|
PHỤC HƯNG TÔI & EM
Thơ Từ Hoài Tấn Bìa Lê Ký Thương Phụ bản Lê Ký Thương, Thân Trọng Minh, Lê Thánh Thư
~~oOo~~
Giới thiệu Phục Hưng Tôi và Em tại Huế
~~oOo~~
chào đón mùa phục hưng
Cuối cùng giọt sương đã nở hoa Dưới mặt trời chứa chan kỳ diệu Con rắn hoa của đời sống trườn mình Qua những bụi cây khô qua những con đường lở Cơn địa chấn đã bắt đầu Xô ngã vùng núi đá Đã bao nhiêu năm nay đá nhai đi nhai lại một lời tiên tri
Sẽ sống yêu trong cõi nọ Sẽ chết vô tâm bên bờ cô đơn kia
Hãy cúi xuống như một người già sống gần hết trăm năm Những năm còn lại không biết làm gì Nên sáng tác một bài kinh ăn năn Một đời tội lỗi tầm thường đi qua Một chuỗi ngày tháng và năm vô ích Của cơn xung đột với mây trắng
Hãy cúi xuống trong hoài niệm Soi mặt mình trong bóng lá Quá khứ cụt lủn như cây cối nửa đời Sần sùi niềm hối tiếc Tuổi trẻ hoang phí chưa hết đã già nua Người tình nào vẫn ruỗi dong trong sa mạc lớn Sống qua mười năm như trăm năm Nên mong chờ cõi diệt Có nghe niềm rung chuyển tương lai Ì ầm từ vực thẳm Người đứng suốt bao năm trên triền đá trơn lu Không thấy mình đang nô đùa với cái chết Như cuộc tự sát chưa đến giờ tốt Trong sự chờ đợi không dưng
Nhưng núi đã rung chuyển tương lai là lời ca bão tố Người sẽ trở về đời Đứng giỡ cao hai tay Giữa đường phố Nói về một cuộc tự sát dở dang trên vùng núi vô danh của trí tưởng Thời đại mới trổ những nhánh nghi ngờ Đòi bập bềnh trên biển gian nguy Những mùa đi qua không ai đặt tên Cánh tay trần gian khô đét Những bức tường thành hy vọng sắp đổ xuống không ai biết Đầu rỗng mơ ngày mai tới Ngày mai bắt kịp một ngàn sau Có nghĩ chốn không tên này mãi bị bêu rếu Trên vết rêu mốc của thời xưa oanh liệt Trên môi miệng của đám đông hò hét dã thú Những loài chim rực rỡ sợ hãi trốn hút ở cao xanh Chết mịt mùng trong khuất bóng Hay những loài chim mơ ước kia mãi về đâu Không bao giờ trở lại
Thế nào hạt sương cũng nở hoa Hạt sương cuối cùng của một buổi mai se thắt nỗi chờ đợi Cúi xuống hôn đất Niềm rung chuyển tương lai Từ từ nổi gió Từ từ dâng lên Cơn đổi thay kỳ diệu Trần gian sẽ bốc lửa thiêu tan Trần gian sẽ tái dựng Cuộc tự sát trên non cao không còn ai nhắc đến
Đám đông vừa lớn dậy Giữa thời đại dẫy đầy những vết tích của hoang phế Và sự suy tàn của tội ác Đám đông bước đi Dưới những bàn chân non đất bắt đầu ướt mịn Dòng thác lớn trở về Xóa đi một lần, mãi mãi
Mùa nào vừa ngang qua đây, giữa trái đất hết rồi niềm mong đợi Mùa nào vừa được gọi tên Giữa thủy triều hân hoan Bài hát đám đông Bắt đầu dựng lại những khu vườn rực rỡ Cây trái tái sinh Và loài chim xinh đẹp bắt đầu trở lại
Người chào đón mùa phục hưng Bằng nước mắt ôi bao năm qua
(1972)
đưa người qua bên kia sông
Tặng NgvNgữ
Những sáng thu tôi đợi bên này sông Chờ chuyến đò qua phố mới Uống tách cà phê đen Thầm vui xa những ngày tuyệt vọng Những ngày mặt trời vỡ sau lưng Đêm đen loài quỉ dữ Tôi đã sống giữa lầy lội mùa trôi sông Những cơn mưa điên đảo
Trái tim còn mấy vết thương sâu Những đường gân tay hực lửa Núi non âm u trong ngày trở về Bàn chân chùn sức nặng Niềm tin cao ánh mặt trời Phất phới chào nắng sớm Bao nhiêu lời đã mất từ khi Người thiếu phụ nghẹn ngào tay vẫy bến sông Vào những ngày đông giá rét
Hôm nay tôi về Theo những cánh chim xác xơ rụng xuống trần gian Bên này sông một ngày vàng úa Hít hơi thuốc cuối cùng Trong mối bâng khuâng Những người em mười bảy tuổi đã ra đi Từ một chiều gió loạn Những người mẹ thời xanh Khóc những mùa xuân góa bụa Em gái cột tóc đuôi gà Đã vương buồn trên con mắt ướt Cố hương ơi Nghe gì chăng Nước qua cầu sao còn chi những rêu rong kỷ niệm
Để tôi đưa nguời cho tới bên sông Bến bờ tay vẫy Để tôi đưa người qua hết cơn giông Tình xanh trên chiếc lá chết
Những sáng thu mờ trong hơi sương quạnh hiu Tôi thường ra ngồi nơi bến đá Đò sang sông từ đêm qua Sao chưa trở lại
Huế 1968
PH.
Đêm nào cũng vậy, sau những lần thức giấc, trên ngọn gió canh khuya em đã trở về với ta Lung linh mờ ảo. Nụ cười sáng ngờì trong đôi mắt Và đêm nào cũng vậy, ta ngồi dậy một mình giữa bóng tối lẻ loi Thì thầm bài hát từ biệt Ở ngoài đường tiếng xe đã im Đời đã lắng Chỉ còn hoàng hôn xuống dưới mộng tưởng của lòng ta Dửng dưng gai sắc
Mùa xuân qua đi cùng tiếng chim đã tắt Giọng ngàn khơi đã chùng Sao trong lời gào sóng biển kia còn nghe kêu thương Về một cuộc tình đã chết Người về theo một bông mây Nở trên mộ đời tên bất hạnh
Thôi những bước chân rong qua ngày tháng trắng Về đây sống lại môí đau xưa Trong giòng rượu biếc Đêm nay Đêm nay ôi đêm nay Khẽ thầm lời vĩnh biệt Ph. Hãy đến với ta những chim trời nhớ thương Một lần rồi qua Một lần rồi hết
Đêm nay Dưới cánh quạt của loài gió hoang Phần phật những lời kêu gọi Vĩnh biệt Ph. Không còn nữa những cuồng mê trăm năm Những dòng sông đã lấp Những ngàn non đã bằng Những diụ dàng đã lỡ Vĩnh biệt Ph. Không còn nữa trong phút xuân đời Bởi vì sao em đã tắt
(1972)
TỪ HOÀI TẤN
(trích từ tập thơ “PHỤC HƯNG TÔI & EM” NXB Hội Nhà Văn Tháng 10 – 2013)
~~oOo~~
THUỞ THANH XUÂN CỦA TỪ HOÀI TẤN
Bài viết VŨ TRỌNG QUANG
Phục Hưng Tôi & Em (*) có thể xem như tập thơ đầu tay của nhà thơ Từ Hoài Tấn, đầu tay theo cái nghĩa những ngày đầu mới làm thơ, dẫu rằng trước đó tác giả đã có hai tập thơ in riêng và nhiều tập thơ in chung khác; những bài thơ khởi thủy có mặt khi tác giả còn vô danh nhưng mong ước trở thành nhà thơ. Đây là tập hợp những hoài niệm từ mấy trăm bài thơ chép tay, chọn lọc những bài ưng ý thành một tập có con số rất đẹp là 99 bài, được chia làm ba phần; Phần 1: Bão vọng; phần 2: Hãy lay tình thức dậy; phần 3: Ngợi ca mây trắng; cẩn thận ghi chú xuất xứ năm dưới tất cả những bài thơ.
Phục Hưng Tôi & Em, cũng có nghĩa phục sinh những bản thảo cũ, phục sinh những năm đẹp đẽ của tuổi học trò, phục sinh năm tháng khi còn tập tành trong bút nhóm, trong thi văn đoàn khoảng năm 1967 – 1974, một khởi đầu manh nha nhưng gieo & mở hành trình văn chương sau này: “ Dẫu yêu em một ngày Bằng cả quảng đời sau đó “ (**)
Những bài thơ trong sách đa phần thể thơ tự do, những người trẻ khi bắt đầu cầm bút thường chọn thơ tự do, có nghĩa chọn xuất phát điểm mạnh mẽ, tâm thức thoải mái trong thể loại tự do thuận lợi trong việc bày tỏ ý tứ và tình cảm, không bị gò bó bởi luật lệ khuôn mẫu; và đây cũng là sở trường dài hơi của Từ Hoài Tấn.
Có thể thơ có giọng điệu kể lể bolero nhưng không sa vào “ái tình diễm lệ”, những người mới cầm bút hay vướng đến, có bài còn dễ dãi dàn trải trùng lấp, lập lại, sợ không nói hết ý, có bài tuy hồn nhiên lại ước muốn điều lớn lao: “ Ta vác thập tự qua mấy nghìn năm tìm đất trú “
Không sao, đó là điều tất yếu hiện hữu trong tuổi mới lớn, tuổi chớm biết yêu; tác giả bài viết này khi xưa còn “ái tình diễm lệ” dễ liệm hơn nữa kìa. Nhưng cái tuổi mười bảy dậy thì ấy: “Em vừa tròn mười bảy Ngát mùa trăng niên thiếu rất nồng”
“Mưa của mùa mưa thơm của gái”
Lại có những câu thơ lạ lẫm: “Có một thời xuân chim báo bình nguyên Bay về núi non tự tử”
“Ai để cánh tay trần Bên ngoài miệng vực”
Hoặc: “Đường em áo ngại những mưa đời”
Những câu thơ ấy là một dự báo sung sức cho một tên tuổi Từ Hoài Tấn.
Dẫu rằng nghi vấn về “Thời xuân xanh còn không”, dẫu tóc xanh không còn, cũng không quên “Lòng em thơm quá khứ”.
Bây giờ tóc qua thời chớm bạc, đến ngoài sáu mươi năm cuộc đời, lòng mình không thôi ám ảnh: “Đốt thuốc lòng sầu thương cháy đỏ”
Nồng cháy như thế, bùng cháy đam mê như thế, cũng phải: “Sớm mai qua cầu gió xé” Một tiếng kêu xé lòng, tiếng kêu đau lòng, đành vẫy tay qua cầu ra đi về phía bên kia.
Khao khát theo tiếng gọi của văn chương, bởi : “Đã quen hơi gió của ra đi” ..............
Trở về quá khứ như một ghi nhận chứ không phải trở về để hoài niệm hoài, nói quyết liệt hơn trở về không phải để từ bỏ hình thức mà từ bỏ nội dung.
Bài thơ có tựa “Buổi chiều cuối năm trên một chuyến xe buýt”, chàng đã đi trên xe buýt đầu đời ấy, đã đau đáu khi lòng đã vắng; nhìn lại nhưng không thể quay lại. Tình yêu hôm qua vẫy tay như chuyến xe buýt, khi đã rời khỏi bến đợi thì không nên hú gọi chạy theo, phải chờ một buýt khác, phải sang trang khác. Thơ phải khác.
Vũ Trọng Quang
___________
(*) Nxb Hội Nhà Văn phát hành trong tháng 10/2013. Bìa: Lê Ký Thương. Phụ bản: Lê Ký Thương, Thân Trọng Minh, Lê Thánh Thư Tập thơ được bày bán tại Nhà sách Hà Nội số 245 Nguyễn Thị Minh Khai, quận 1. TPHCM
(**) Những câu in nghiêng là thơ Từ Hoài Tấn
|
