Sương Biên Thùy
h́nh Van Mui
trường ca cho Huế mùa xuân
1. Hăy tưởng tương mỗi lần nói đến huế những người mẹ Việt Nam áo lam ăn chay trường trai đi lễ chùa 15 hay mồng 1 và gặp nhau chắp cánh bay xa nói điều "Mô Phật"
Hăy tưởng tượng mỗi lần nói đến huế những ḷng nữ sinh đồng khánh đi xe đạp đến trường áo trắng, cặp da đen dấu trong sách bức thư t́nh vừa mới nhận mang vào lớp học chuyền trong tay quà mọn ăn khi cô giáo giảng bài cười khúc khích nghe b́nh thơ hồ xuân hương đỏ mặt
Hăy tưởng tượng mỗi lần nói đến huế về chiếc nón bài thơ như thanh gươm người nữ trinh chống đỡ như thành tŕ che nửa vành môi, nửa con mắt, nửa nụ cười, nửa tâm hồn, nửa cuộc đời thực tại, vào cơn mộng mị thiên thần ôi chiếc nón bài thơ chăn giữ khu vườn của nàng những vùng bí mật, kỳ diệu thay cho kẻ thám du cuộc đời t́m vào đất hứa những hân hoan chất ngất không cùng mới lạ trong ḷng nàng
Hăy tưởng tương mỗi lần nói đến huế về một mùa rực rỡ, những hồ sen những hồ sen đẹp ngụy lắm hoa chi mà nở trắng hồng tím cả mặt hồ những đỏ phượng, trắng áo, xanh mây trời, vàng con nắng hạ, đen nhung cỏ biếc hoa viên và năo nùng cũng đen mầu tóc con gái amen
Hăy tưởng tượng mỗi lần nói đến huế về những căn nhà ma ngỏ vào hai bên là hai hàng cây kiểng tường những rêu phong đẹp như tranh tĩnh vật đời như cỏ cây đời sống mịn màng ôi mịn màng ôi mịn màng những con đường đêm bóng tối che khuất từng mảng người đi thấp thoáng liêu trai trong cổ tích bóng ai kia vật vờ con đóm sáng
Hăy tưởng tượng mỗi lần nói đến huế về một mùa đông những ngày dài chi lạ về một cơn mưa dầm dề dài chi lạ về một nường gio cuốn suốt ḷng con lộ vắng buồn chi lạ cơn mưa nường gio, vâng, chính chúng đă cầm chân người nữ em ở lại nhà em không đến chốn hẹn anh đứng chờ em trong mưa, em trùm em trong chăn, em tưởng anh, và đọc lại những bưc thư t́nh chúng ta dạo nào đẹp chi lạ, phải không anh, anh yêu dấu .
Hăy tưởng tượng mỗi lần nói đến huế về một cây cầu Trường Tiền cầu mang linh hồn người ngủ suốt mùa đông, những thân co rúm ôi cơn mưa tàn nhẫn chảy xối xả vào mặt chàng đó là lúc cầu cam thân chịu đựng cơn quất mặt tứ tung của gió cầu mùa đông mưa đọng thành cầu mưa rửa mặt chàng chàng lạnh lùng biết ngần nào phải không chàng ngủ suốt mùa đông phải không chàng ngủ suốt mùa đông và sống lại mùa hạ đó là lúc chàng vươn vai trở ḿnh chào đón mọi người và phục sinh đúng là chàng đang phục sinh trong hội vui rực rỡ mùa hạ những cánh phượng đỏ đậu trên thân chàng trắng những con bướm khổng lồ thiếu nữ trong áo trắng những chiếc nón bài thơ trắng và dưới ḷng chàng, ḍng sông trắng chàng hóa thân nàng bạch tuyết phượng là chiếc nơ đỏ trên ngực người thiếu nữ
2. một phút mặc niệm dành cho huế bắt đầu
Hăy tưởng tượng những người chết đầu năm Mậu Thân chết tức tửi nụ tầm xuân đang cắn
Hăy tưởng tượng những ngôi mộ trong vườn c̣n mới, mới những ṿng hoa, mới những khăn tang, mới như ngày đầu năm đồng tiền mừng tuổi những lời chúc hạnh phúc đầu mùa, mới như nụ hôn đầu đời t́nh nghĩa mới như hôm nào giữa cha mẹ anh em vợ chồng con cái c̣n kia nụ cười, cơn hạnh ngộ c̣n kia hơi thở, người thân yêu c̣n kia cơi biếc thắm tươi, sao bay vút
Hăy tưởng tượng những thân người tan như mảnh đạn bom nằm văi trên các ngả đường trên các ngọn cây trên những đống gạch vụn trên những cây cầu, trên những ḍng sông, đang được xe cày của thời đại cơ khí huy hoàng gom tém lại, xúc trong lưỡi xe đổ xuống hố bom, xe trở chiều đổ đất chôn xuống, huế có những ngôi mộ tập thể chôn sâu anh em đồng bào ruột thịt, những ngôi mộ chôn thật sâu kẻo ruồi bọ chui rúc rĩa ráy ăn uống no nê béo tốt mập mạp xong rồi ḅ về thành phố hỏi thăm sức khỏe những người c̣n sống không có áo mặc cơm ăn nhà ở, không c̣n tinh thần can đảm mặt người tê buốt dao cắt trong ḷng bàng hoàng kinh dị chẳng thể nào có trong thực tại nào ngờ.
Hăy tưởng tượng tóc thề nữ sinh ngày nào biến thành rừng cỏ khô bay tứ chiếng trên thân người t́nh gă thanh niên nằm chết co quắp óng ánh những mỡ cháy khét lẹt, những chiếc nón bài thơ ngày nào biến thành chiếc quan tài liệm thân người ruột thịt, chiếc khăn tay biến thành miếng băng vết thương trào máu có ṿi trên tim người t́nh đầu đời thiếu nữ, những chiếc áo trắng đến trường hôm nào biến thành những tấm vải che mặt thi thể người cha người mẹ người anh em ruột gan chia cắt mới hôm nào c̣n ăn c̣n thở c̣n nói năng những lời t́nh tự mới hôm nào,
Hăy tưởng tượng đường trắng, nhà trắng, vườn trắng, phố trắng, cây trắng, sông trắng, núi trắng cả một rừng trắng, cả một trời trắng đang phủ xuống non nước huế của khăn tang, tâm hồn tang Amen
3. Thế nào cũng có ngày huế phục sinh phải không em em yêu dấu anh sẽ đưa em về anh sẽ đưa em về thế nào anh cũng đưa em về, Với Huế Amen
(thơ miền nam thời chiến - tr 628)
|