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nhà xuấT bản Thanh niên

Thạch đà

Tập Thơ

S ngày nắng muộn
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đỜi chO VaY 
chÚT TÌnh RiênG xa nhà

LÊ THIẾU NHƠN

Tài thơ của Hồ Thanh Ngân bộc lộ khá sớm. Thuở học
trò, vài bài thơ của Hồ Thanh Ngân đã được bạn bè chuyền
tay như như những món quà tinh thần. Thế nhưng, cuộc
sống riêng vất vả khiến thi ca đối với Hồ Thanh Ngân vừa
là duyên vừa là nợ. Thi ca vừa dìu đi mà thi ca vừa quật ngã
kẻ đam mê! Tốt nghiệp đại học, Hồ Thanh Ngân rời quê
nhà miền Trung vào Cà Mau dạy học, khép lại một vùng ký
ức lấm láp để mở ra một miền hy vọng trong trẻo cho một
nhà thơ lận đận!

Hồ Thanh Ngân làm giáo viên ở huyện Trần Văn Thời, và
lấy bút danh Thạch Đà. Dù là Hồ Thanh Ngân hay Thạch Đà,
thì vẫn con người ấy, lầm lũi và mẫn cảm. Thạch Đà lấy tên
tập thơ đầu tay “Sông Đốc ngày nắng muộn” như một cách
chiêm bái mảnh đất che chở và nuôi dưỡng mình. Thi ca
chẳng có gì đáng tồn tại, nếu câu chữ không gắn tâm hồn vào
cảnh vật và con người đang mỗi ngày ôm ấp nhà thơ! “Sông
Đốc ngày nắng muộn” vì vậy có lý do để được xuất hiện, và
có cơn cớ để được trân trọng!

Sông Đốc 
ngày nắng muộn8
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9Thơ
Thạch đà

Sóng nước Cà Mau luôn có sức thu hút kỳ lạ với người tha
hương. Ai đã từng đến Cà Mau chắc chắn sẽ bị thôi thúc nhớ
nhung bởi những bãi bồi xa vắng, những rặng đước bình yên.
Cà Mau hiện ra trong thơ Thạch Đà nhẹ nhàng mà khắc
khoải, đôi khi như một tiếng thở dài an ủi: “Qua phà Rạch
Ráng chiều nay. Hình như lòng đã bớt cay đắng rồi”.

Thơ Thạch Đà không mạnh về ý tứ, nhưng xao xuyến về
ân tình. Chất phóng khoáng của Tây Nam bộ ngấm dần vào
Thạch Đà, và trôi chảy thành những dòng bâng khuâng:
“Chén cơm bưng sóng mạn thuyền. Đời cho vay chút tình
riêng xa nhà”. Ngay từ bục giảng, Thạch Đà cũng nhận
thấy nhiều giá trị cao đẹp được bồi đắp theo từng số phận
nhỏ nhoi: “Học trò trường biển xa xôi. Cõng gió mưa
ngang cửa lớp. Nét tất tả trong dáng người. Bài giảng thầy
cô đọng muối”.

Ở cuối độ tuổi tam thập nhi lập, Thạch Đà mới in “Sông
Đốc ngày nắng muộn”, thì không phải cầu danh hay cầu lợi
nữa, mà cốt yếu để trải lòng với thi ca dan díu, với tri kỷ độ
lượng, với người dưng hạnh ngộ. Nhiều câu thơ của Thạch
Đà không phải để đọc lên trước đám đông, mà chỉ dành ngâm
ngợi một mình, giống như tiếng đờn kìm đơn sơ, lẻ loi và
nâng đỡ: “Tôi nhìn lửa ở trong em. Cháy qua bao lượt vẫn
thèm tàn tro”.

Sài Gòn, 9-2014
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn10

SÔnG đỐc 
nGàY nẮnG MuỘn
Những con sông trải lòng ra với gió 
Cây đước cây mắm hiên ngang cuối trời 
Thèm một con khô bổi để đưa cay 
Đứng trên ngọn sóng buông chùm thi tứ
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Thạch đà

nGỒi buỒn, 
đỌc bÁc ba Phi
Đến với quê hương Ba Phi 
Không dùng tiếu lâm để uống rượu 
Uổng phí một đời nói hươu của thi sĩ
Những hàng dừa nước liu riu
Những quán lá quán vườn hớ hênh
Cũng may đôi mắt em là đất 
Cho tình anh biết cách mọc mầm
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn12

đi nGƯỢc GiÓ 
u Minh
Căn phòng anh ngột ngạt 
Hương tràm bay ngoài kia 
Hững hờ em khép cửa 
Tiếng thở dài canh khuya

Tắc kè vọng cả đêm 
Nức nở một điệu buồn 
Hương tràm bay thanh khiết 
Không xua chật chội em

Có hai người mất ngủ 
Sáng ra thèm nhau hơn!
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Thạch đà

   
 

     
     

     
    

     
     

     
    

     
    

xEM cỜ 
bên VàM ÔnG đỐc
Lóc cóc xe pháo ngựa 
ồn ào quán nhỏ 
những khát vọng ngàn xưa 
chật chội những ô cờ 

người đi nước pháo đầu 
người về bình phong mã
nắng lên... chiều xuống 
kìa! Chốt đã qua sông
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn14

ThảnG ThỐT 
KhÁnh hỘi
Con đường dài về trong hun hút gió 
Em – người tình hàng chuối tiễn đưa nhau 
Phía cuối biển sóng trắng đầu thiếu phụ
Chim trên rừng thảng thốt tiếng kêu đau
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Thạch đà

Qua Phà Rạch RÁnG 
chiỀu naY
Qua phà Rạch Ráng chiều nay
Hình như lòng đã bớt cay đắng rồi
Hình như nguồn cội xa xôi 
Đã về thăm thẳm bên ngoài màn đêm

Qua phà Rạch Ráng cùng em 
Cạn ly uống hết nỗi niềm Lợi An 
Cạn ly uống với lỡ làng 
Ngày đông giá rét mai vàng chờ xuân
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn16

nỖi niỀM 
hỌc TRÒ TRƯỜnG huYỆn
Học trò lội sình đến lớp 
Lặng lẽ đi qua bao mùa 
Bàn chân hôm qua bám biển
Hôm nay bỡ ngỡ sân trường 

Chênh chao đôi hàng dừa nước 
Sông trôi chấp chới mạn xuồng
Nụ cười khuất sau vành nón
Đôi mắt đen tròn nắng lên

Học trò trường biển xa xôi 
Cõng gió mưa ngang cửa lớp 
Nét tất tả trong dáng người 
Bài giảng thầy cô đọng muối
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Thạch đà

SÔnG đỐc 
ThƯƠnG VỀ EM 
Khi anh đi ra đường 
Bao cái nhìn đá lạnh 
Em thắp lên ngọn lửa 
Làm ấm áp lòng anh 

Gió cứ muốn anh ngã 
Cỏ gọi anh bạn bè
Chỉ em làm chỗ dựa 
Như cây mọc trên đồi 

Em không đẹp với đời
Trong mắt anh –em đẹp!
Có những lúc vội vàng 
Trước em điềm tĩnh lại
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn18

uỐnG RƯỢu 
nhẮM TiẾu LÂM ba Phi
Ta rót vào nhau bao tình nghĩa 
Rượu rót mềm môi chưa đủ say 
Đời bao xuôi - ngược bao tất bật
Một cốc xoay vần thanh thản thôi!

Ta thích trầm ngâm – bạn tếu táo 
Vì con người đó chẳng phải mình 
Có lúc ngồi im như tượng Phật
Để bây giờ xiêu vẹo với Lưu Linh

Ta thấy mây trời dường xuống thấp
Soi bóng dòng sông trước hiên nhà 
Ta cũng soi vào ly rượu nhỏ
Sóng sánh chiểu bạn hiểu lòng ta
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Thạch đà

VỚi ÔnG nĂM 
đƯỜnG hƯnG hải TỰ
Bàn tay đan vành nia 
Đong đưa từng toa thuốc 
Bao gai cào vết xước 
Thấm đẫm vào lòng tay

Kinh mạch đều nằm lòng
Nhâm thần theo ngày tháng 
Một đời theo y đức 
Mẹ hiền – làm dâu dân 

Tám lăm mùa xuân qua 
Bốn mươi năm bắt mạch
Toa thuốc Nam nhẹ tênh
Tấm lòng thầy nặng trĩu

Đời nhiều người bệnh khổ
Thuốc Nam cứu người Nam

2009
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn20

LỬa 
Tôi nhìn lửa ở trong cây 
Tôi nhìn lửa ở trong mây
Tôi nhìn lửa ở trong mặt trời 
Tôi nhìn lửa ở những hành tinh xa xôi
Tôi nhìn lửa ở trong mỗi con người...
Tôi nhìn lửa ở trong em 
Cháy qua bao lượt vẫn thèm tàn tro
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Thạch đà

nhỮnG cOn  hạc VẼ 
Những con chim hạc trong tranh 
Đang bay lên hay hòa tan vào mặt hồ
Những đôi cánh không là mây bay chấp chới trước bầu trời
Những đôi chân khẳng khiu không là cây để bám vào đất 
Tôi nghe tiếng kêu thảng thốt để lại 
Đọng vào sắc màu đỏ chói của hoa
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn24

MỘT đỜi DạY hỌc 
SƯƠnG baY 
Thầy giáo già trầm ngâm 
Một mình bên ao cá 
Rừng cây thưa vắng lá 
Xạc xào đọng chân người 

Bao lời hay ý đẹp 
Sóng biển cuốn ra khơi
Còn chút gì thâm thúy 
Rơi mất giữa bụi đời 

Lặng im không tiếng vọng
Thảng thốt đồng lúa xanh 
Thầy hay là đất ải 
Nhập nhòa đêm vô thanh 
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25Thơ
Thạch đà

LỜi cỎ
Cỏ xanh không chê đất xấu
Bừng bừng khát vọng vươn lên 
Không ồn ào, không tuổi tên
Lặng  thầm, nhỏ nhoi, mạnh mẽ

Nắng cháy thu mình nhỏ xíu
Đốt đồng còn lại tro than
Trời xanh cơn mưa rớt xuống 
Chuyền mình đến tiết reo vang

Là cỏ không tranh chỗ đứng 
Lan tràn bờ bãi quê ta 
Hoa kiểng, bon sai khoe dáng 
Cỏ xanh một sắc bên trời
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn26

Khi RỜi TaY MẸ 
Ai chẳng có lần suy nghĩ 
Lang thang rời nhà đi bụi 
Ai chẳng có thời lủi thủi 
Tách mình ra khỏi đám đông

Biển không trách cứ dòng sông 
Nhưng mùa chẳng hề phẳng lặng 
Hoa mướp vàng cho quả đắng
Nắng đốt cháy ngày khát khao

Đi xa đuối trong nông nỗi 
Mới biết ở đời sống dối 
Ngày xưa tin ở cổ tích 
Giờ chỉ tin mình mẹ thôi

Có người bạn ở quê ra 
Rằng mẹ anh ta vừa mất
Câu thơ dạy con biết khóc 
Để con đi trong cuộc đời
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Thạch đà

    
      

      
      

     

      
      

     
     

      
      
      

     

      
     

      
     

chÂn DunG MẸ
Mẹ tôi - người tất bật từ bình minh đến hoàng hôn
Người ít chữ nhưng chưa bao giờ lầm lẫn
Những câu thơ làm tôi quên mẹ 
Thất vọng đời thường, chân dung mẹ rõ hơn

Tôi trả cho mẹ những phù hoa 
Cái mẹ cần là ngày hai bữa chợ
Thơ tôi viết những điều cao vọng 
Mẹ vẫn tảo tần đi sớm về khuya 

Nếu những ngọn lửa như đời con 
Mẹ chính là những thanh củi...
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn28

nGhĨ TRƯỚc cƠn MƯa 
Giá chiều không đổ cơn mưa 
Thì hàng cây ấy không thừa khoảng không
Người đi nặng trĩu trong lòng 
Lá rơi mặc gió xoay vần đời cây
Mưa lạnh giá buốt bàn tay 
Người không gốc rễ lung lay nỗi niềm 
Chén cơm bưng sóng mạn thuyền 
Đời cho vay chút tình riêng xa nhà 
Mưa chưa thấm lạnh lòng ta 
Mênh mông sóng nước hóa ra sóng người
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nGƯỜi đÁnh bẮT 
Giấc MƠ
Đêm đêm tôi giăng lưới 
Đợi giấc mơ trở về 
Giấc mơ không dự ngôn 
Giấc mơ không ác mộng 
Chỉ là phiếm chỉ của kẻ qua đường

Tôi kéo lưới giấc mơ 
Không phải sự mỏi mệt, không phải sự phiền rầu
Mẻ lưới lạc quan, tinh mơ sung sướng
Người ngư phủ tôi rung rinh
Trong trĩu ắp giấc mơ
Tôi ngồn ngộn giấc mơ như người đi biển trúng mùa cá
Đêm tôi giăng lưới giấc mơ
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn30

TÔi đÃ TỪnG đẾn biỂn
Biển là trời xanh trôi trên mặt đất
Những con thuyền như chiếc lá trôi trên lòng biển mẹ
Mang những cánh tay nhẹ nhàng vơ vét thiên nhiên
Đánh thức nàng công chúa sau một thời gian ngủ quên

Những ngư dân như những chú cá thòi lòi 
Bám biển như bám đất phù sa 
Ngóng gió, ngóng mây, ngóng từng biến động

Biền không cho ta thấy giới hạn 
Nhưng lại giúp ta nhận ra giới hạn của mình
Và ta lớn lên khi đến biển 
Cũng như biển từng nhỏ lại ở trong ta
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đi chÙa
Lên chùa là để... lặng thinh
Ngổn ngang lòng lại rối tinh thế này
Trời cao phận mỏng đất dày
Thế gian ngắn ngủi sao đày đọa nhau?
Thương nhau chiếu sáng mặt trời
Không thương nhau ném những lời giá băng
Đêm nay có kẻ ngắm trăng
Trăng soi đáy nước lòng đầy ngẩn ngơ
Khói hương tua tủa bơ phờ 
Có người đến thắp không chờ đợi chi
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn32

đấT MŨi MỜ xa
Em hát câu vọng cổ cuối trời Nam còn vọng mãi
Em hát đi cho tràm đước xanh thêm
Anh mang trái tim lao về phía Mũi
Tủi phận mình chưa hết lửa cho em
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cà Mau chiỀu TiỄn đƯa
Ngửaa bàn tay ngắm bàn tay 
Một ngôi sao một ăn mày kề bên 
Cái sang chơi trội cái hèn 
Giàu nghèo khác cửa chẳng liền bên nhau
Đừng tin mưa nắng dãi dầu
Ngày sau nối lại một câu ân tình
Đừng tin xe ngưạ gập ghềnh 
Trong tim vẫn giữ bóng hình quê hương
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn34

MÙa GiÓ biỂn đỘnG
Tiếng nói bay theo gió
Ám ảnh như người tình
Ba khía giương mắt trước mùa biển động
Vòng tròn xoay quanh chuyện ăn thua
Dòng sông đục ngầu mùa nước lên

Những âm thanh đeo bám như gió mùa 
Cuộc sống từng ngày như mặt trời lên
Cây trong vườn hừng hực màu xanh
Cá trong đìa thia lia đớp bóng

Những đám mây dự cảm tiên tri bầu trời
Bao ngổn ngang gốc cành thừa thải
Đôi chân thon cõng mắt nhìn qua phố
Cõng lời, cõng gió theo mưa qua mùa
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MÙa hÈ 
Ở TRƯỜnG SÔnG đỐc
Những chú chim đàm thoại trêm mái ngói
Về sự oi ả của mùa hè
Những tán lá bàng như bàn tay vẫy
Xin tiền gió 

Trong thinh lặng mùa khô đổ lửa 
Vỡ ra lích chích từng chuỗi liên thanh tiếng chim
ở xa là biển 
và tiếng máy chạy thật êm

trên những ống khói đen tràn đầy suy tưởng
của điếu thuốc khổng lồ vận hành
tiếng đàn vịt lao nhao ngoài kia 
chỉ có anh, một trời ngợp lửa
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Sông Đốc 
ngày nắng muộn36

MiỀn Quê Yên TĨnh
Những đám mây hoang tưởng 
Trôi qua vòm trời rừng đước
Trên võng mùa khô suy tưởng
Trốn những stress của cuộc sống đô thị
Bon chen những mắt người hối hả

Không phải thiền 
Không phải là ca nhạc
Điều trị tôi là tiếng cu gù
Làm dịu đi một vòm trời nung nhiệt

Sau bao nhiêu ngày lãng quên 
Tuổi thơ tôi mở mắt
Sau bao nhiêu ngày nóng nực!
Vùng quê bình yên rung lên những phím đàn
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ThỊ TỨ cuỐi TRỜi
Ly cà phê ấm nóng ban mai
Bầy chim thả niềm vui dọc khoảng không
Cỏ lau phất phơ chiều gió
Mioj buồn vui mơ hồ... mơ hồ

Nước miếng của loài chim mang về lợi nhuận
Ngôi nhà nào chim ở?
Ngôi nhà nào chỉ tiếng gió và máy họa nhau
Mẻ lưới nào buông vào biển khơi
Mẻ lưới nào giăng đầy hồn thi tứ

Bao chuyến xe cõng tất bật đời thường
Người bám biển đón mùa xuân lênh đênh
Mỗi ban mai ríu rít tiếng chim kêu
Mỗi hoàng hôn khề khà quán phố

Phố biển cuối trời, phố biển ở trong tôi
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ngày nắng muộn40

hÁT VỚi SÔnG đỐc
Tôi nghe tiếng thở của những con tàu
Chở đầy khoang cá tôm
Tiếng sóng vỗ như tiếng hát cần lao
Vang đầu ghềnh cuối bãi

Những con người từ mọi miền đất nước
Góp lại đa âm sắc màu
Dừa nước ven sông phù sa bồi đắp
Chợ cá khô thơm nắng đầu màu

Lễ hội nghinh ông văn hóa dân gian
Mang khát vọng biển
Tôi nhận ra trong gió mùi rực nồng của vùng đất 
Xin được đánh mất mình sau con sóng âm ba
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Vui MÙa 
LỄ hỘi nGhinh ÔnG

Những con thuyền lướt ra biển
Chở bao khát khao về một mùa tôm cá đầy ghe
Một trời hoa một trời người
Nườm nượp mùa lễ hội

Lên thuyền chọn một chỗ ngồi
Chạy ra biển lớn
Đón nắng ,gió và không đóng thuế ước mơ
Sau lưng là mọi người

Đã thành một quán tính 
Đã thành một thói quen tốt
Một năm nhớ đến ngày này
Một ngày gần với thiên nhiên
Gần với tâm linh
Gần với ước mơ
Với khát khao biển trời
Cho thêm yêu một nghề trước cuộc đời
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nỖi nhỚ RỪnG TRàM
Nhớ Cà Mau nhớ rừng tràm 
Nhớ Cà Mau nhớ rừng đước 
Mênh mông quá vườn chim
Mênh mang quá bầy ong tìm mật

Hương tràm thơm ngây ngất đất mới
Anh như con ong bới nát hương tràm
Có dáng em về lẫn khuất giữa rừng cây
Xanh đất  xanh cây dạt dào sông nước

Anh cứ muốn tan ra giữa hương tràm
Anh cứ muốn đánh mất mình ơi cô gái Cà Mau!
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chÚT TÌnh 
GỬi Lại LỢi an
Cây và cây nối tiếp nhau 
Kênh chảy dài ồn ào đò máy 
Phố ngoài xa, xã nằm yên lặng 
Người lặng thầm trầm mặc mây bay

Bè bạn tôi bộn bề quanh đây
Những câu thơ rộn ràng thức dậy
Tôi hiểu niềm vui không cần mặc cả 
Bên thềm râm bụt nở đầy sân
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ngày nắng muộn44

GỬi nGƯỜi 
đi đẦM ThỊ TƯỜnG

Một vùng trời một vùng nước 
Nhà lá đơn sơ 
Đêm nào ngắm trăng trên đầm 
Một người đi một người lẻ bóng

Đầm rộng mênh mông 
Tình người lửa cháy
Thương con cá con tôm 
Nặng tình quân dân căn cứ cũ

Mình vẫn nhớ dáng bạn rộng thênh trên cầu
Ngồi bên nhau , nhìn thật sâu và đọc câu thơ cũ
Rượu rót đêm thâu trời kịp sáng
Người đi kỷ niệm mãi đằm sâu
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nGhE VỌnG cỔ 
bên SÔnG cỬa LỚn
Ngồi nhìn ra sông Cửa Lớn 
Nghe tiếng hát em vọng về 
Người đi dường như nước chảy 
Bên cầu còn lại đam mê

Em hát cái thời mở đất 
Em hát lúc tình gieo neo
Thương con đường dài cuối Việt 
Nhờ câu ca vững tay chèo

Hát đi qua miền nhan sắc 
Anh còn ký ức đem theo
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QuÁn VƯỜn Ở KhÁnh hải
Con đường ngoằn ngèo sỏi đá 
Trưa nay bè bạn dắt tôi về ruộng đồng
Những quán lá làm dịu đi bực bội
Hoa rau muống trong vườn gọi tôi nhớ sự bình yên quên lãng

Những cây bạch đàn căng mình  trong gió 
Như thử sức mình, như vượt lên chính mình
Rượu nhắm với chuột đồng để mời mình về nguyên thủy
ếch xào lăn, lăn bản ngã, lăn tâm linh

những bận bịu , những lo toan tẹp nhẹp
trở về thôi về ôm ấp cánh đồng
những quán xá những con đường vội vã 
trở về thôi về tắm mát dòng sông
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SÔnG đỐc, MỘT TÌnh Yêu
Bất ngờ có em bên cạnh mình 
Hoa của bây giờ chưa hò hẹn 
Làm sao anh tin bao ngày sóng gió?
Hoa bốn mùa chỉ để riêng anh

Dòng sông hồ hởi gặp em an phận
Cánh diều bay chao chát ước mơ 
Sau chiếc lá rơi, mùa thu vừa đến 
Anh biết mình không thể vắng xa em
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ngày nắng muộn48

GỬi EM, cÔ GÁi cà Mau
Anh cầm mùa thu trên tay 
Để biết tháng ngày còn dài rộng lắm 
Chiếc lá rơi hăm hở về đâu? 
Sao dòng sông bịn rin chân cầu

Cũng như anh một ngày bất chợt 
Nhận ra mình Sông Đốc xa xăm
Và em đã hai lăm tuổi
Một ngày buồn dài đến trăm năm

Khi thề thốt làm mình giả tạo
Anh cần yêu em im lặng lòng mình 
Khi tiếng gió cũng thành tiếng hát 
Anh về cuối đất để thương em
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bỖnG DƯnG 
MÌnh MuỐn buÔnG TaY

Bổng dưng mình muốn buông tay 
Vì con đường phía trước quá dài 
Mình đi mà rất sợ ngày mai 
Tương lai ở xa trước mặt 

Đi hết niềm vui sẽ gặp nỗi buồn 
Đi hết ngày mưa sẽ gặp ngày tạnh ráo 
Mình gấp lại đã cũ chiếc áo 
Vì muốn giữ lâu hơn mùi hương của một người 

Mình rất sợ già đi mà không có kỷ niệm gì 
Không có điều gì giữ lửa cho ngày sau
Không có điều gì mới cho những năm tháng 
thôi đã bắt đầu 
Chỉ có mưa tuôn ở trong lòng lặng lẽ 
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MÌnh Già đi 
VÌ LẮM ThƯƠnG nhiỀu nhỚ 

Mình già đi vì lắm thương nhiều nhớ 
Ký ức như ngăn tủ nhiều ngăn 
Những vọng tưởng nghĩ suy trôi lăn tăn 
Những tâm ý như dòng nước lũ trôi vô bờ 

Bao giờ cơm áo thôi dằn vặt 
Nỗi niềm tha hương chiều bơ vơ
Áo hồng áo tím dáng kiều mơ 
Tâm ma tâm phật đừng phân cách 

Quá nhiều điều lo toan quá nhiều điều tẹp nhẹp 
Lòng mình ơi cầu xin một chút bình yên 
Ngủ đi ngủ đi trái tim 
Đừng động cỡn trước những sợi tơ âm thanh cuộc đời 
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hÃY đẾn bên anh 
Và ManG LY cà Phê 
Hãy đến bên anh và mang ly cà phê 
Khi anh vừa thức dậy 
Khi đôi mắt còn nhìn đời ngơ ngác 
Khi những giấc mơ còn trong đầu rời rạc 

Làm người đàn ông phải biết uống thứ nước đắng cay 
Để cuộc đời bớt chông chênh vấp ngã 
Để mỗi sớm mai thấy mình như người lạ 
Cần một người gọi tên chào đón ban mai tinh khôi

Đôi khi cần một mình để chiêm nghiệm 
những điều gần gũi quanh ta

Đôi khi cần một bờ vai để sẻ chia bớt trống vắng 
Dù biết đắng cay sẽ làm cho người ta lớn 
Mình vẫn thích những niềm vui nho nhỏ hơn 

đối diện với nỗi buồn 

Bỏ lại sau lưng những giấc mơ đêm lạ lẫm 
Mình ngồi bên nhau  gọi một ly đen
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bẮc cẦu Qua nhà nGƯỜi
Đôi khi cần bắc nhịp cầu sang nhà người khác 
Chúng ta dựng lên những bức tường 
Việc gì phải phẩn uất 
Việc gì phải căm thù 

Đôi khi chúng ta sống vì thiếu hiểu biết 
Chúng ta tạo ra bất hòa và cách ngăn đời sống 
Khoảng cách có thể gần 

nhưng lại tạo quá mênh mông 
Hai người ở hai bờ mà không một tiếng gọi 

Bắc cầu qua nhà người 
Để trên môi nở lại nụ cười 
Trái tim sích lại gần nhau hơn
Để tình thương lấp đầy giận hờn 
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cÂY chỈ TỎa bÓnG MÁT 
Khi TRỞ Thành cỔ ThỤ 
Cây chỉ tỏa bóng mát khi trở thành cổ thụ 
Cây con không che được chính mình 
Làm sao che người khác 
Giữa trưa hè mình cần an ủi dưới vòm cây 

Cây chỉ thành cổ thụ khi nhờ gió mang đi xa 
Rời khỏi mảnh đất quen thuộc 
Rời khỏi những tàn cây rậm rạp 
Một vùng đất mới nắng gió trời cũng mới 

Chúng ta không giàu có 
Chúng ta không quyền thế 
Chúng ta không danh tiếng 
Làm sao giúp đỡ người khác 

Chúng ta nhỏ bé quá đến lo cho mình còn không xong
Làm sao an ủi tha nhân 
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anh ThÍch nhÌn 
TÓc EM baY TROnG GiÓ 

Anh thích nhìn tóc em bay trong gió 
Cho dù không hợp với sở thích của em 
Em đã dứt khoát em đã đoạn tuyệt 
Một phần đời mơ mộng trong anh 

Em đã thay đổi em đã canh tân 
Chắc lòng phải quyết tâm ghê ghớm 
Thay đổi thói quen một thời em chìu chuộng
Trong lòng em không ân hận với ngày xưa 

Nhìn em hôm nay mà trong lòng anh đổ mưa 
Em đã thôi dịu dàng và bắt tay với mốt 
Anh vẫn thích nhìn tóc em bay trong gió 
Cho dù em của ngày hôm nay 

khác em của ngày hôm qua 
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nGỒi TRên nGạch cỬa hÚT ThuỐc 
chuYỆn đỜi Và MỌi ThỨ TRÔi Qua

Ngồi trên ngạch cửa hút thuốc 
Chuyện đời và mọi thứ trôi qua 
Mọi thành bại được mất hơn thua ...của cõi ta bà 
Mình buông tay trước nghìn trùng con sóng 

Đôi khi đè nén những thị phi ở trong lòng 
Sẽ bùng nổ không cách gì đỡ được 
Mình ngồi xuống ngạch cửa và hút thuốc 
Chuyện đời và mọi thứ trôi qua 

Có những lúc lòng mình xao động quá 
Ngồi yên bình tâm không suy nghĩ điều gì
Ngồi như thế và chìm trong bất động 
Không nói gì không suy nghĩ điều chi
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nGOài LƯƠnG Ra 
anh KhÔnG cÒn GÌ KhÁc 

Ngoài lương ra anh không còn gì khác 
Chỉ có mua mà không bán 
Cuộc sống từng ngày đổi thay kiếm chác 
Anh lặng nhìn mưa rơi mưa rơi 

Ly cà phê chiêu đãi bạn bè 
Quán nhậu gọi mời đầu tháng 
Anh hụt hẩng trước bàn tay người ăn mày trống trải
Những điều nhỏ nhoi thầm lặng gọi tên

Đôi khi biết mình còn hên 
Vì còn một tâm hồn lành lặn 
Ngoài lương ra anh không còn gì khác 
Giữa chụp giựt cuộc đời đành an ủi một vầng trăng
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hỌc cÁch Yêu ThƯƠnG 
MỘT cOn nGƯỜi 

Học cách yêu thương một con người 
Để học nhẫn nhục bao dung vị tha từ đất 
Người ta đá mình có ích lợi gì 
Mình ngồi ôm vết thương lòng đầy lên bao phiền nảo

Lòng con người ta đôi khi như giông bão 
Tàn phá qua trái tim những vết thương lòng 
Đôi khi cứ nghĩ chết là xong 
Đời còn ràng buộc nhiều sợi dây tình cảm

Đành nhũ lòng đời ta còn nặng nợ oan khiên 
Học cách yêu thương một con người
Sự đời chìm nổi như mây khói 
Để lại nhân gian một nụ cười 
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cuỘc đỜi LuÔn TRẮc TRỞ 
cÓ GÌ đÂu Phàn nàn 
Cuộc đời luôn trắc trở có gì đâu phàn nàn 
Ngồi với nhau hết buổi chiều với bao nhiêu đắm say 
Gió thổi bay hết những đám mây
Làm sao mưa rơi ướt mặt 

Có những lúc lòng ta đau như cắt 
Người gần quanh đây mà sao vô duyên 
Đứng ở đất bằng mà mình thấy chung chiêng 
Thèm quá một bờ vai để tựa vào 

Lòng thôi lăn tăn lòng thôi so đo 
Mình tập vô cảm trước thị phi cuộc đời 
Nước mắt đâu phải lúc nào muốn khóc cũng được 
Đành an ủi mọi chuyện như trò chơi 
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VÌ ThƠ 
MÌnh SỐnG RấT MƠ hỒ 

Vì thơ mình sống rất mơ hô 
Xa lạ với cuộc đời toàn mơ với mộng 
Không thực tế lắm viển vông 
Bỏ quên bỏ quên tất cả 

Mình bị  cuộc đời quăng quật tơi bời 
Lỗi do mình nào lỗi do thơ 
Cuộc đời vẫn ồn ào mà mình lơ mơ 
Tham sân si như một gã khờ 

Mình hoang vắng một tâm hồn thi sĩ 
Thơ nâng đỡ mình hay đày đọa mình 
Đôi lúc nếu không có thơ mình sống đỡ dở hơi 
Đến bây giờ vẫn cảm ơn thơ 
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hÃY nhÌn cOn nGƯỜi 
bẰnG đÔi MẮT cảM ThÔnG 
Hãy nhìn con người bằng đôi mắt cảm thông 
Có những gương mặt ác quỷ mà tâm hồn thiên thần 
Mình hay nhìn con người bằng vẻ bề ngoài 
Bằng nhan sắc trí tuệ địa vị điện thoại trang sức 
Quên đi vẻ đẹp tâm hồn 
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63Thơ
Thạch đà

Có những con người lầm lũi đi qua 
Mình đã lãng quên 
Không kịp nhớ một cái tên 
Không còn nhớ một tâm hồn chìm sâu 

bên cạnh cuộc đời

Đôi lúc mình trách không công bằng là trời
Khi so đo vẻ bên ngoài của người khác 
Không nhìn thấy bên trong như đãi vàng từ cát 
Tinh chất đời không thể không tốn công 

Hãy nhìn con người bằng đôi mắt cảm thông
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