Quỳnh Chi

 

 

HỒI KƯ CỦA MỘT TÊN KHỦNG BỐ

 

 

Có mấy bà mấy cô gọi tôi là tên khủng bố, có lẽ v́ những hoạt động của tôi đă gây kinh hoàng cho họ, ai nghe kể lại cũng kêu trời..”Khủng khiếp quá!” , thế rồi từ đó họ gán cho tôi cái nhăn “quân khủng bố”. Thôi th́ tôi cứ tạm tự giới thiệu là như thế.

Thật ra, tôi không phải là quân khủng bố đâu nghe quí vị!

Từ ngữ “khủng bố” th́ đă có từ lâu, như để gọi mấy người Hồi giáo quá khích đánh bom cảm tử (mấy người quá khích thôi, chứ tín đồ Hồi giáo thực sự hiền lắm đó nghe quí vị!), nhưng nó đă trở nên quen thuộc với mọi người hơn là từ sau vụ tấn công hai ṭa tháp của Trung tâm mậu dịch thế giới ở New York. Từ đó họ dùng từ ngữ này để gọi các thủ phạm giật ḿn xe lửa hay tấn công vào đoàn người chạy đua marathon v.v.

Nhưng nói vậy là oan cho tôi lắm đó quí vị ơi!

Là v́ tôi không có công khai ra mặt bao giờ, tôi không có vũ khí ǵ ghê gớm, tôi chỉ hoạt động lén lút thôi hà.

Trước hết là tôi chỉ hoạt động trong bóng đêm và những góc khuất, những xó xỉnh tối tăm. Đường quang tôi không dám đi, tôi chỉ rón rén chạy theo sát mé tường, có cái ǵ để cạnh đó tôi ép sát ḿnh vào kẽ hở dưới chân tường mà chạy qua, nói thẳng ra là tôi thích chui rúc.

Trong thiên hồi kư này tôi sẽ kể lại những hoạt động ở một địa điểm nọ cho đến ngày sa lưới.

Địa bàn hoạt động của tôi là một triền đồi dĩ nhiên đă có khu dân cư, gần một con lộ chính trong thành phố. Họ gọi đó là đường Sở Cứu hỏa v́ đường chạy qua Sở Cứu hỏa. Thật ra con đường đó c̣n có hiệu bánh lâu đời là Nhược Diệp Đường, mà các đồng chí của tôi thường ra vào. Nay hiệu bánh này đă đóng cửa luôn- thật đáng tiếc-nhưng thay vào đó là hiệu Pizza Hut, cũng vẫn là một địa điểm hấp dẫn. Chúng tôi cần có nguồn tiếp tế lương thực cho các hoạt động bí mật mà lại!

Một con đường nhỏ cắt ngang con lộ chính, và đối diện với hiệu Pizza Hut này là một cửa hàng tiện lợi nay đă dời đi cách đó không xa với những thùng rác -đựng chai lọ và đồ ăn thừa của khách- để trước cửa hiệu. Tóm lại, khu dân cư và khu phố này là địa bàn hoạt động thật lư tưởng cho chúng tôi.

Trên sườn đồi trong khu dân cư có một căn nhà ở gần dưới chân dốc, chủ nhà trồng rất nhiều hoa trong vườn đă đành, mà phía bên ngoài chân tường rào có một rẻo đất hẹp cũng được trồng nhiều loại hoa cỏ chen lẫn với một loại lá là wire plant, một giống dây ḅ sát mặt đất và leo cả lên hàng rào. Người trong nhà thường chịu khó nhặt cánh hoa trên hàng rào rụng xuống thảm hoa lá này, nhưng thỉnh thoảng lại phải cau mày đeo mấy lớp găng tay nylon để hót phân mèo ở giữa đám lá. Họ c̣n cầm theo cái kéo cắt hết lá xung quanh chỗ đó, thành một vết lơm, nhưng không sao, chẳng bao lâu giống lá wire plant rất khỏe lại vươn ra che kín vết lơm. Thủ phạm là mấy cô cậu mèo hoang. Sáng sáng chủ nhà thường thấy cô mèo xám lởn vởn chỗ cổng vườn, mới gơ cổng thị uy một cái là mèo ta chạy ngay vào vườn sau. Đêm đêm nghe tiếng mèo quần thảo kêu réo quanh nhà. Lại có một con mèo tam thể rất to hay nằm phơi nắng trên chiếc ghế mây trong vườn, khiến bà hàng xóm bên cạnh thấy ngứa mắt, xúi chủ nhà mua thuốc rải quanh cho có mùi hôi để đuổi mèo đi.

Nói vậy thôi chứ chủ nhà vẫn kiên nhẫn dọn phân mèo. Xong có một dạo th́ công việc đó trở thành cực h́nh, bởi phân mèo không c̣n khô như trước mà ướt nhoẹt. Thế rồi chẳng bao lâu mấy con mèo vắng bóng hẳn. Bây giờ nghĩ lại chủ nhà đoán lũ mèo đă bị đau bụng v́ có dịch bệnh ǵ chăng.

Cũng vào mùa xuân năm đó chủ nhà bỗng nẩy ra sáng kiến trồng cà chua . V́ thấy trên tivi có giới thiệu một nhà ga nọ theo phương pháp thủy canh trồng cà chua trong bồn nước, cây cà chua to lớn leo lên giàn cao cả gần hai mét và rộng bằng cả căn pḥng, thu hút rất nhiều hành khách và cả du khách đến xem. Quả nhiên cây cà chua trên ban công trồng theo phương pháp này lớn mau, c̣n chưa leo lên mái nhà ṿm dựng trên ban công mà đă ra từng chùm quả lớn. Quả cà chua c̣n xanh mà đă có vết cắn. Chủ nhà đoán là lại có chim tới ăn quả, v́ có mấy con chim thường tới mổ hoa lạp mai và quả quất trồng trên ban công, và chủ nhà vẫn thường để mặc cho chim ăn. 

H́ h́ ..Chủ nhà này đâu có ngờ đó là hoạt động đầu tiên của tôi, khi ngửi thấy mùi cà chua lẫn trong mùi hoa kim ngân. Nhờ vắng bóng mấy chú mèo trong xóm, quân khủng bố chúng tôi bắt đầu mở rộng hoạt động, không chỉ dưới thấp mà c̣n leo trèo lên cao theo thân cây hoa hồng to như cổ thụ và gốc kim ngân từ dưới vườn leo lên ban công. Cây cà chua đă xum xuê, vươn tới gần cả cửa sổ nhà họ. Thế là đứng vững trên cành cây cà chua đă khá to, tôi dùng vũ khí trời cho nhọn hoắt ở hai hàm trước cắt đứt cửa lưới đột nhập được vào bên trong, v́ trời đă sang hè nên họ mở cửa kính để cửa lưới cho mát rồi buổi tối đă quên đóng cửa kính lại.

Đúng lúc ấy chủ nhà lại đi vắng, họ đi nghỉ mát. Ôi, thiên đường là đây, tôi tung tăng khắp nhà rồi tha hồ nhá nát hết riềm gấu của chiếc màn cửa mỏng dính. Tôi chui vào thùng rác. Và hơn nữa c̣n những loại hạt hoa được giữ lại để gieo trồng cho mùa sau.

Hạt hoa dă yên thảo ngay trong bồn ngay trên ban công, được chủ nhà lấy vào đựng trong một cái đĩa sứ trắng, ở giữa có núm tay cầm được nặn h́nh con thỏ xinh xắn. Tôi hơi ớn con thỏ này, bèn tha lên nóc tủ sách ngồi nhâm nhi. Chùm hoa trắng trong căn pḥng ở nhà dưới đă khô cũng có vô số hạt li ti rất bùi.

Chủ nhà để trên các bệ cửa sổ rất nhiều chậu hoa như cẩm cừ, cỏ me chua loại bướm đêm v.v. che khuất, nên không thấy lưới cửa sổ đă bị thủng. Chiếc màn cửa đă bị nhá cũng khuất sau những chậu hoa lan và xương rồng, và hơn nữa cạnh cửa sổ là chiếc piano lớn kê sát cửa, nên chủ nhà chẳng để ư biết gấu màn cửa đă bị rách, do đó tôi tha hồ nhởn nhơ ra vào ít lâu. Cà chua th́ cứ chui ra ban công mà gặm.

Nhưng rồi chủ nhà cũng nhận ra là hạt hoa trên chiếc đĩa có con thỏ bỗng biến mất, chiếc lọ pha lê cắm chùm hoa khô trong pḥng dưới nhà th́ có cái ǵ như mạt cưa rụng xung quanh chân lọ. Sáng ra thấy có những chiếc nắp hộp trong bếp bị văng ra. Bộ ghế mây tí hon cho trẻ con chơi đồ hàng để trên kệ bỗng rơi xuống đất, tuy rằng mấy hôm đó không có động đất. Hễ chiều tối nghe có tiếng sột soạt trong ngăn kéo mà phía trong cùng là các bao nylon đă gập lại. Chủ nhà thường để giỏ trái cây và các loại củ trong một căn pḥng cho mát, nên dĩ nhiên là tôi không bỏ qua.

Và rồi chủ nhà suưt ngất xỉu khi phát giác ra lỗ thủng trên lưới cửa sổ, đúng lúc đêm khuya tôi đang từ ban công chui trở lại vào trong nhà, và muốn khóc khi thấy gấu màn cửa rách nát.

Tức thời lỗ cửa lưới được dán lại, và các cửa kính không bao giờ c̣n được mở ra nữa!

Thế là tôi bị mắc kẹt lại trong nhà.

Nhưng dễ ǵ mà họ bắt được tôi cơ chứ. Tôi vẫn ngày ngày tiến hành hoạt động khủng bố theo kiểu của tôi. Nay cắn đứt hết bộ dây buộc màn cửa, và các ngù của những chiếc gối dựa lưng, mai th́ gặm góc cánh cửa nơi đi xuống tầng hầm. Tôi leo lên rầm thượng nhá nát tà áo dài cũ của khổ chủ treo trên đó.

Họ mua thuốc hôi bôi lên cánh cửa cho tôi khỏi gặm nhấm th́ tôi vào pḥng để đàn nhá chiếc bao bọc đàn koto rồi gậm cả mép đàn thành nham nhở cho bơ ghét.

Chủ nhà biết tôi hay ra vào căn pḥng để đàn, đă mua gần 50 cái bẫy có trát keo dính trải kín sàn nhà, ở giữa để bó hoa khô rồi khoá cửa lại. Họ biết tụi tôi thích chui rúc nên đă để sát chân tường những chiếc hộp dài như cái ống, mặt trong hộp trát keo dính. Họ ngây thơ quá! Ḍng họ nhà tôi đă dầy dặn kinh nghiệm chiến trường, tôi có dại mà nhẩy vào hay chui vào đó.

Tôi xin kể lại cái chết oai hùng của một chiến hữu được chuyền tai cho chúng tôi rút kinh nghiệm. Đó là một chiến sĩ khủng bố khá to lớn thân ḿnh to gấp rưỡi tôi. Anh ta bị nhốt trong căn pḥng nhà chủ, bèn tức khắc đêm đêm ra gặm mép dưới cánh cửa ra vào để t́m đường chui ra. Chủ nhà đă để nhiều bẫy hộp trên các kệ mà anh ta đă đi qua làm rơi vỡ khung ảnh của họ, nhưng anh chẳng thèm chui vào. C̣n mép cửa th́ sau khi bị gặm, họ dán băng và nhét khăn pḥng hờ có kẽ hở, thế là anh ta cắn xé nát những chiếc khăn và tiếp tục gặm mép cửa. Chủ nhà hăi quá xếp rất nhiều bẫy có keo dính sát cửa vào th́ anh ta nhẩy qua tới được sát chân cánh cửa, càng cắn xé dữ dội cho bơ ghét. Tới ngày hôm sau, anh men theo chân tường leo lên nắp một cái bẫy hộp để tới chân cánh cửa, sau một hồi cắn xé, khi rút lui, anh quên khuấy đă bước vào chiếc bẫy đầu tiên. Anh vùng vẫy dứt ra, trên thân ḿnh c̣n dính keo bê bết, lại sa vào một chiếc bẫy để ngay trước mặt, nói đúng hơn tối hôm đó họ đă đặt thêm nhiều bẫy hầu như trải thảm khắp pḥng, mà những chiếc bẫy sát cửa là loại có keo dính cực mạnh. Chân tay ḿnh mẩy c̣n bị dính vào bẫy, anh vẫn nhe răng cắn nát mép của chiếc bẫy trước mặt. Sáng ngày chủ nhà mở cửa ra c̣n thấy anh vẫn tiếp tục cắn xé chiếc bẫy đó. Họ kinh hăi lật tất cả những chiếc bẫy xung quanh úp lên cho anh không tài nào vùng vẫy được. Ở bên ngoài nơi vườn sau vẫn nghe tiếng kêu thét, căn dặn các chiến hữu chớ có khinh xuất mà sa bẫy. Thật là một cái chết oanh liệt, và là bài học để đời cho chúng tôi.

Trong pḥng mà tôi bị giam hăm c̣n bao nhiêu là hộp giấy, tôi tha hồ gặm, khi khát tôi cắn thủng chai nước khoáng mà chủ nhà trữ trong pḥng. Lại có cả những túi lương khô như ḿ ramen, tôi không sợ đói. Và dĩ nhiên tôi cũng đang lập kế hoạch gặm nát mép chân cánh cửa ra vào để đào thoát.

Thế nhưng chẳng may cho tôi là bất giác tôi đă ṭ ṃ khi thấy chiếc tủ sách đang mở. Tôi mới vừa chui vào, không ngờ đă nghe thấy tiếng cánh cửa tủ đóng sập lại.

Khát và đói, tôi chỉ c̣n cách gậm mép cánh cửa và gáy sách cầm chừng.

Thời gian trôi qua, tôi không biết là bao lâu nữa, chỉ biết toàn thân đă ră rời, tôi nằm bệt một chỗ. Rồi tôi nghe có tiếng cửa tủ mở ra, có luồng không khí mới lọt vào, nhưng tôi c̣n uể oải quá, không đủ sức vọt lẹ ra được, th́ chủ nhà đă đóng cửa tủ lại.

Một mùi thơm của đậu phọng lọt vào mũi tôi. Tôi cố lết ḅ ra và t́m tới. Và thế là tôi sa lưới. Chủ nhà đă lấy bớt sách ra để thay vào đó một chiếc hộp h́nh ống, bên trong trát keo dính có mùi đậu phọng.

Tôi không c̣n sức vùng vẫy để thoát thân ...

Tôi đă sa lưới, nhưng chiến công của tôi cũng rất vẻ vang.

Không kể những khăn, màn bị nhá rách, giỏ bị cắn thủng, dây buộc màn bị cắn đứt, cánh cửa nhà họ bị sứt sở, mép chiếc đàn koto bị gặm nham nhở, giỏ tre đựng bao gạo bị khoét thủng v.v… khi chủ nhà mở cánh cửa tủ để đưa bẫy vào, thấy bột trắng xóa chảy ra như suối ..hốt được một túi thật lớn. Đó là bột gỗ và giấy mà tôi đă gặm nhấm suốt dọc mép bên trong cánh cửa tủ sách làm mép cánh cửa tủ này bị khuyết cả mấy phân, và gáy của cả một bộ mấy chục cuốn sách thiếu nhi, làm chủ nhà tiếc đứt ruột v́ lâu nay vẫn giữ làm kỷ niệm cho con.

Chiến công hiển hách của tôi sau đó được đồn ra cả họ hàng nhà chủ, và từ đó họ gọi tôi là quân khủng bố.

Suy đi nghĩ lại tôi lại thấy thích cái tên khủng bố này, hà hà nếu thêm ở đằng sau chữ “nội thất”nữa th́ thật là đúng nghĩa, v́ tôi hoạt động lén lút trong nhà, trong xó nhà.

Quư vị thấy đó, những chiến tích của tôi đáng nể lắm phải không? Vậy th́ c̣n chần chờ ǵ nữa, hăy cho tôi một tràng pháo tay đi quư vị!
 

(26/6/2021)

Quỳnh Chi (Kể thay chú chuột)


 

art2all.net