Túy Việt

THỔ NHĨ KỲ : TRỜI ƠI, ĐẤT HỠI !

IV. Trời ơi, đất hỡi !!

Đi qua nhiều thành phố, nhiều buyn đinh cao ngất được xây san sát với nhau.  Đấy là các khu gia cư  do nhà nước xây lên để bán cho người có lợi tức trung bình hoặc thấp.  Được biết những người mua nhà này là để ở, không được quyền bán lại trong vòng hai mươi năm sau khi mua. Có một điều khá vui là trên đường đi, xe đi qua một khu nhà tồi tàn khá rộng nằm kế bên một khu gia cư đã xây rất tươm tất.  Ông tua gai cho biết khu nhà tồi tàn đó là của những người buôn bán đồng nát, ve chai.  Nhà nước xây chung cư để bán cho họ nhưng họ không chịu vaò chung cư để ở, lý do là không có chỗ cho họ chứa đồ phế thải mà họ đã thu gom!  Chao ôi, quê tôi biết bao nhiêu người đang có nhà ở bỗng dưng bị đuổi ra đường một cách đầy oan khiên mà không biết kêu cứu cùng ai!

 Trên đồng ruộng, người nông dân của họ đang điều khiển máy cày một cách nhuần nhuyễn. Tôi cũng bắt gặp một xe bồn chở sữa bò của các nông dân đem vào nhà máy để bán.  Nhìn kích thước của bồn sữa có thể đoán được số lượng bò nuôi hay độ lớn của nông trại: giả sử trung bình một con bò cho 10 lít sữa một lần vắt thì với xe bồn này, tôi nghĩ, nông trại này phải có ít nhất hàng chục ngàn con bò .

Ở quê tôi, con trâu già cỗi, nông phu sức lực mỏi mòn cũng phải lê đường cày trên ruộng lúa.  Đúng vào lúc tôi trở về từ chuyến đi thì có tin nông gia quê tôi phải đem sữa bò đi đổ vì một báo cáo sai lầm của bộ y tế cho rằng sữa bò có nhiễm độc.  Thật xót xa biết bao khi không biết ai chịu trách nhiệm cho sự mất mát của nông gia quê tôi.

Đường phố không phải chỉ được làm đẹp bằng những luống hoa mà còn cả những cây cam trĩu trái.  Tôi nhìn những cây cam này mà lòng mãi bâng khuâng, cây trái sum suê là thế mà không một ai hái trộm cả.  Giá như cây cam này mà ở quê tôi, chắc chắn các trái trên cành không thọ đến vậy.  Đâu có xa xôi gì, ai cũng biết ngày hội hoa đào và hoa xuân (năm 2009) trên quê tôi đã tan tác đến cùng cực vì sự chà đạp, giành dựt của người xem.

Đường phố đẹp hơn với những cây camđầy trái

Đi ra phố dưới trời mưa lạnh, tôi dừng lại bên đường mua một gói hạt dẻ rang nóng.  Người bán hàng trước khi cân đã cầm cái đĩa cân rảy cho kỳ hết các giọt nước mưa đọng lại trong dĩa rồi mới bỏ hàng lên cân.  Cái này thì ngay chính tôi cũng thua xa.  Tôi không biết nói sao để tỏ lòng cảm phục lương tâm của người bán.  Quả thật tôi không nhầm khi nói đây là xứ sở thánh thiện.  Chỉ là một chút nước đọng trong đĩa cân không nặng hơn một cái vảy vỏ hạt dẻ, thế mà người bán cũng loại ra cho bằng hết.  Tôi xin nguyện học tập tinh thần này của người bán hạt dẻ trên đường phố Istanbul; kính cảm ơn anh bạn bán hàng đã cho tôi một bài học đạo đức rất thực tiễn ngay cả trong hoàn cảnh và hành vi đơn giản nhất.

Tôi không hiểu tại sao lịch sử loài người cứ mãi gây chiến tranh, tang tóc.  Quê tôi làmột xứ sở nhỏ bé, nằm sát một đất nước khổng lồ nên đã phải liên tục chống lại sự xâm lăng của họ để dành quyền sống đã đành, Thổ Nhĩ Kỳ là một vùng đất độc lập cũng bị xâm lăng bởi các nước khác, trong đó có nước Úc và Tân Tây Lan từ miền Nam bán cầu xa xôi, thế là sao?   Lịch sử nói rằng quân đội Úc và Tân Tây Lan có mặt trong trận chiến Anzac vào năm 1915 tại bán đảo Gallipoli, Thổ Nhĩ Kỳ,  là để giúp phe đồng minh gồm Anh , Pháp,  Đức,  và Liên xô dành lấy quyền kiểm soát lưu thông qua eo biển từ Địa Trung Hải vào Hắc hải, vốn là lãnh thổ của Thổ Nhĩ Kỳ.  Có ai chịu ngồi yên để cho người khác vào đánh rồi chiếm nhà mình một cách ngang nhiên như thế chăng?  Tất nhiên là không bao giờ.  Kết quả của cuộc chống trả của Quân Đội Thổ là hơn mười một ngàn lính ANZAC đã bỏ thây tại chỗ.  Vinh quang cho Thổ, đau buồn cho những người lính xa quê, bỏ thân nơi trận địa.   Giờ đây họ đang yên nghỉ trong nghĩa trang Gallipoli, nhìn ra biển Địa Trung Hải, lặng yên nghe sóng vỗ tràn bờ ngày đêm, bên cạnh những dòng chữ chia buồn, cảm thông của người chiến thắng, Mustapha Kemal.

Đi ra phố dưới trời mưa lạnh, tôi dừng lại bên đường mua một gói hạt dẻ rang nóng.  Người bán hàng trước khi cân đã cầm cái đĩa cân rảy cho kỳ hết các giọt nước mưa đọng lại trong dĩa rồi mới bỏ hàng lên cân.  Cái này thì ngay chính tôi cũng thua xa.  Tôi không biết nói sao để tỏ lòng cảm phục lương tâm của người bán.  Quả thật tôi không nhầm khi nói đây là xứ sở thánh thiện.  Chỉ là một chút nước đọng trong đĩa cân không nặng hơn một cái vảy vỏ hạt dẻ, thế mà người bán cũng loại ra cho bằng hết.  Tôi xin nguyện học tập tinh thần này của người bán hạt dẻ trên đường phố Istanbul; kính cảm ơn anh bạn bán hàng đã cho tôi một bài học đạo đức rất thực tiễn ngay cả trong hoàn cảnh và hành vi đơn giản nhất.

Tôi không hiểu tại sao lịch sử loài người cứ mãi gây chiến tranh, tang tóc.  Quê tôi làmột xứ sở nhỏ bé, nằm sát một đất nước khổng lồ nên đã phải liên tục chống lại sự xâm lăng của họ để dành quyền sống đã đành, Thổ Nhĩ Kỳ là một vùng đất độc lập cũng bị xâm lăng bởi các nước khác, trong đó có nước Úc và Tân Tây Lan từ miền Nam bán cầu xa xôi, thế là sao?   Lịch sử nói rằng quân đội Úc và Tân Tây Lan có mặt trong trận chiến Anzac vào năm 1915 tại bán đảo Gallipoli, Thổ Nhĩ Kỳ,  là để giúp phe đồng minh gồm Anh , Pháp,  Đức,  và Liên xô dành lấy quyền kiểm soát lưu thông qua eo biển từ Địa Trung Hải vào Hắc hải, vốn là lãnh thổ của Thổ Nhĩ Kỳ.  Có ai chịu ngồi yên để cho người khác vào đánh rồi chiếm nhà mình một cách ngang nhiên như thế chăng?  Tất nhiên là không bao giờ.  Kết quả của cuộc chống trả của Quân Đội Thổ là hơn mười một ngàn lính ANZAC đã bỏ thây tại chỗ.  Vinh quang cho Thổ, đau buồn cho những người lính xa quê, bỏ thân nơi trận địa.   Giờ đây họ đang yên nghỉ trong nghĩa trang Gallipoli, nhìn ra biển Địa Trung Hải, lặng yên nghe sóng vỗ tràn bờ ngày đêm, bên cạnh những dòng chữ chia buồn, cảm thông của người chiến thắng, Mustapha Kemal.

Those heroes that shed their blood and lost their lives.  You are now lying in the soil of a friendly country. Therefore rest in peace. There is no difference between the Johnnies and the Mehmets where they lie side by side here in this country of ours. You the mothers  who sent their sons from far away countries, wipe away your tears. Your sons are now lying in our bosom and are in peace. Having lost their lives on this land they have become our sons as well.

Atatürk - 1934

Cùng các vị anh hùng đã đổ máu và bỏ thân tại đây...  Quý vị nay đang nằm yên trong lòng đất của một quốc gia thân thiện.  Hãy ngủ giấc bình yên.   Không có gì khác biệt giữa các bạn và chúng tôi khi tất cả cùng nằm bên nhau nơi đây, trong đất nước của chúng tôi.  Hỡi Quý vị từ mẫu đã gởi con của Qúy vị đến đây, ngàn trùng xa cách, xin hãy lau khô nước mắt.  Những người con yêu của Quý Vị đang yên nghỉ trong lòng chúng tôi.  Họ đã hy sinh cuộc đời trên đất nước chúng tôi, họ đã trở thành con dân của chúng tôi vậy. 

Ataturk -1934

Quê hương tôi, biết đến bao giờ thì có những dòng chữ tương tự như trên trong Nghĩa trang Quân Đội Biên Hòa?

Túy Việt

------------------

Ghi chú thêm:

1) Cà phê ngọt, cà phê đắng: Lộ trình của chúng tôi có đi ngang một làng nhỏ,  tên Sigma. Trong làng này có tục lệ gia đình nào có con gái đến tuổi lập gia đình thì đặt một cái chai trên nóc nhà.  Nhà nào có con trai đang tìm người phối ngẫu, thấy dấu hiệu này thì cứ dẫn con trai của mình đến, mạnh dạn bước vô xem mắt cô gái đồng thời để cô gái coi mắt cậu trai. Nếu cô gái bằng lòng cậu trai này thì cô sẽ mời cậu trai một ly cà phê có pha đường, nếu không thì cà phê suông, không có đường.

Bàn đá trong phòng tắm Turkish bath

2) Tắm thổ:

Hôm trên đường đến Hacibektas  ông  tua gai quảng cáo tắm thổ (turkish bath).  Nghe có vẻ hấp dẫn lắm nên tôi đồng ý tham dự . Ông phải gọi làm hẹn trước để khỏi mất thì giờ chờ đợi.

Phòng tắm nơi tôi tới cũng mang tên Turkish Bath, do ba cha con làm chung.  Ông bố 43 tuổi mà trông già ngắt, hai cậu con trai 27 và 23 tuổi.  Lúc mới vào họ đưa cho mình một cái khăn vải rộng bằng và dài hơn cái khăn tắm bình thường.  Sau đó vào phòng thay hết quần áo ra, quấn cái khăn này vào.  Có người truyền miệng rằng phải xếch xi 100%, nhưng thật sự thì không cần phải như thế, dùng áo tắm hai mảnh là tốt nhất, không cần phải quàng khăn.  Xong vào phòng tắm.

Mở cửa phòng tắm ra đã thấy hơi nóng hực lên, hắt vào người rất mạnh.  Phòng này rất rộng, ở giữa phòng có một cái giường bằng đá cẩm thạch, hình bát giác, rộng đủ cho 6-7 người nằm, cao chưa đến đầu gối, hơi nóng tỏa ra trên măt.  Ông tua gai bảo rằng bên dưới bàn đá này là hệ thống nấu nước để cho mặt bàn nóng lên. Sát với bàn đá này là phòng kiếng xông hơi nóng, còn chung quanh phòng là các vòi sen hay bể chứa nước nóng, nước lạnh như phòng tắm ở nhà.  Ngoài ra có hai phòng nhỏ khác, được ngăn riêng, mỗi phòng có hai giường cũng bằng đá, có gối bọc da, đây là nơi làm massage.

 Mới đầu, mình dội nước lên người (nóng hay lạnh tùy thích), xong qua nằm trên cái bàn đá, tay chân thả lỏng cho gân cốt thư giãn.  Nằm lăn qua lăn lại chừng 20-30 phút cho người nóng lên, xong vào trong phòng kiếng xông hơi nóng nữa.  Ngồi cho đến khi nóng quá chịu không nổi thì đi ra dội nước lạnh lên người cho bớt nóng, xong vô phòng kiếng ngồi xông hơi tiếp. Nếu không muốn ngồi trong phòng kiếng thì cứ nằm dài trên cái bàn đá ở giữa phòng, chờ đến phiên gọi vào phòng massage.

 Khi vào phòng massage, người thợ tắm sẽ gội đầu cho mình, xong họ mang bao tay không biết làm bằng vật liệu gì mà rất nhám, kỳ cọ cho mình. Ui chao, không biết cáu ghét ở đâu mà ra nhiều thế, từng cuộn từng lớp thấy mà khiếp luôn.  Họ kỳ suốt từ cổ đến chân, nhưng chỉ ở những phần thân thể mình để lộ ra thôi, còn nơi nào bị khăn quấn che mất thì họ không chạm đến.  Kỳ cọ xong đến phần massage.  Họ bắt mình nằm dài trên cái giường đá, rưới lên thân mình một loại bọt rồi bắt đầu massage từ cổ qua tay, lưng rồi chân.  Những người thợ tắm này rất mạnh tay, họ nắn mình  như nắn bột. Họ bắt bàn tay phải của mình đặt lên vai trái, tay trái lên vai phải, cho hai khuỷu tay nhập vào nhau, xong họ nhấn mạnh vào hai khuỷu tay cùng một lúc. Ui chao, tôi cứ sợ hai khớp xương vai của tôi phải trật ra ngoài. 

Massage xong, mình ra ngoài, tắm lại một lần nữa cho sạch, ra phòng thay quần áo trở lại, trả tiền rồi về.  Đi tắm kiểu này thì những người to con mới có lợi vì cùng một giá tiền mà chuyên viên tắm phải dùng nhiều sức lực và thời gian hơn.  Phòng tắm chung cho cả nam lẫn nữ nhưng không có gì gọi là sàm sỡ hết.  Đàn ông đàn bà gì cũng nằm chung trên cái giường bát giác ở giữa phòng, muốn nói chuyện thì nói, không muốn thì cứ làm thinh, chờ đến phiên vô phòng massage.

Chuyên viên tắm cho mình cũng rất đứng đắn.  Đây là nghề nghiệp của họ , mỗi ngày họ phải lo tắm gội, kỳ cọ , massage cho cả hàng chục khách, họ cũng phải lo giữ tiếng tăm cho doanh nghiệp của họ . 

Tôi có ý định mang theo máy hình để chụp vài tấm làm tài liệu, nhưng những người đi chung cản lại, nói mang máy hình theo rất bất tiện, không ai giữ dùm, phòng đầy hơi nước  v..v.. cho nên tôi thôi.  Đến khi vào phòng tắm thấy vui quá , mọi người lại tiếc, phải chi có máy hình dể chụp vài tấm làm kỷ niệm.  Tôi cũng lấy làm tiếc vì giờ này không có tấm  hình nào để làm bằng chứng.

3) Cảm ơn Cô Hiền đã tặng hai tầm hình ngôi nhà của Mẹ Maria và Turkish bath.

Trang Túy Việt

art2all.net