Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 01

Chiều. Buổi chiều mầu xám. Mây vần vũ đan kín khoảng trời cư xá. Gió đẩy đưa hàng cây ngả nghiêng lao xao và thổi tung mái tóc tôi. Chiếc kẹp rơi xuống đất ḥa vào âm thanh ngập ngừng phát ra từ những ngón tay nhỏ bé vụng về gây cho tôi cảm giác khó chịu. Tôi rời hàng hiên, quay vào .

-Em không thuộc bài ǵ cả. Phải chịu khó tập đàn chứ. Trời sắp mưa rồi, thôi em nghỉ sớm đi.

Tôi ngồi xuống ghế, ngắm nh́n căn pḥng rộng. Những tấm màn cửa mầu xanh buông rủ, những bức tranh phong cảnh đồng quê êm đềm, những chùm hoa đèn rực rỡ trên trần cao... và pho tượng bán thân của Chopin trên đàn dương cầm đang nh́n tôi bằng ánh mắt dịu dàng: “Diễm Châu, cháu đang nghĩ ǵ?”. Tôi lướt tay lên hàng phím trắng, dạo khúc etude quen thuộc.

Tôi đến bên cửa sổ, nh́n xuống vườn. Những giọt mưa đầu tiên lác đác rơi, rồi dồn dập, rào rào trên hàng liễu rũ bên hồ cá. Sấm động rền trời. Mưa càng lúc càng to. Nước thấm không kịp, chảy tràn lan trên con đường sỏi trắng dẫn đến bậc thềm nhà. Đất ở đây trũng quá. Chỉ cần một trận mưa lớn là những con đường cư xá bỗng hóa thành “gịng sông uốn quanh”. Dạo c̣n nhỏ xíu, tôi thường mong ước trời mưa măi, cho sân trường mẫu giáo trong cư xá ngập lụt, để tôi khỏi phải đi học và được dịp tắm mưa, lội nước.

Tôi sinh ra trong một gia đ́nh ngỡ là hạnh phúc v́ tôi tưởng ba chỉ có ḿnh mẹ. Ngày đất nước thống nhất, cũng là ngày tôi cất tiếng khóc chào đời, ba quyết định đưa vợ con vào Nam –quê hương của ba. Hai mươi năm qua, cảnh cũ vẫn c̣n nhưng người xưa đâu mất? Hàng xóm láng giềng toàn là những gương mặt lạ. Ba tiếp nhận căn nhà đồ sộ của ông bà nội để lại với bao nỗi ngậm ngùi. Ba đă có một đời vợ trước. Bà ta đă mất và hai đứa con riêng của ba không hề có ư định chờ ba trở về. Họ đă di tản trong hối hả, để lại nguyên vẹn đồ đạc và cây đàn piano chưa kịp bán. Ba bị hụt hẫng. Thành phố tràn ngập cờ hoa, không khí đầy phấn khởi nhanh chóng làm cho ba vui vẻ trở lại. Sẵn đàn trong nhà, ba “tầm sư học đạo” cho tôi từ hồi c̣n mẫu giáo. Đến 7 tuổi, tôi thi đậu vào Nhạc viện. Tôi lớn lên từng ngày, thông minh, mạnh khỏe. Tôi siêng năng, chăm chỉ, đạt được nhiều thành tích. Tôi học giỏi, đàn hay, nên chẳng bao lâu, tôi trở thành “ngôi sao tí hon” của Nhạc viện, không một buổi biểu diễn báo cáo nào vắng mặt tôi. Tôi đắm ḿnh vào thế giới âm thanh đầy mầu sắc. Hào quang chung quanh tôi tỏa sáng đến nỗi tôi không cảm nhận được niềm đau của mẹ ngay từ lúc mẹ bước chân vào ngôi biệt thự này. Hai người con của ba tuy đă ra nước ngoài, đă yên ấm với gia đ́nh riêng, nhưng vẫn không ngừng quấy rối bằng những lá thư đ̣i phải trục xuất mẹ con tôi ra khỏi nhà. Mẹ là gái Hà Nội, xinh đẹp, hiền lành, thua ba gần 20 tuổi nhưng lại rất yêu ba. Cũng v́ t́nh yêu này, mẹ đă hy sinh, nhịn nhục tất cả. Sau khi rời chiến trường, ba mang một mảnh đạn nhỏ trong lồng ngực. Mỗi khi thời tiết thay đổi đột ngột, mảnh đạn trở ḿnh hành hạ ba khổ sở. Cơn đau kéo dài, ngắn th́ vài phút, dài th́ vài giờ, nhưng có khi, nó làm cho ba chết lên chết xuống phải đưa đi cấp cứu. T́nh yêu cùng sự chăm sóc lo lắng của mẹ đă phần nào xoa dịu vết thương trong ba. Ba thường nói với tôi: “Mẹ thật tuyệt vời. Chúng ta phải sống thế nào cho xứng đáng với sự hy sinh của mẹ, con nhé.” Có thể v́ động cơ đó, tôi đă học tập hết ḿnh. Qua Sơ Cấp, tôi bắt đầu nhận học tṛ. Những tháng hè, tôi vừa dạy đàn vừa quản lư đám trẻ con trong cư xá. Tiếng lành đồn xa, phụ huynh ở các nơi khác đem con đến thụ giáo ngày càng đông. Tốt nghiệp Trung Cấp, đệ tử của tôi nhiều đến nỗi tôi không c̣n th́ giờ để đọc sách, giải trí. Ba đă nghỉ hưu .Tôi trở thành lao động chính trong gia đ́nh. Ngoài tiền chi tiêu hàng tháng, tôi c̣n sắm được xe máy và có tài khoản trong ngân hàng Á Châu, định sau này giúp mẹ mở một cửa hàng bách hóa như ư mẹ mong.

Nhưng gịng đời không c̣n êm ả. Sóng gió bắt đầu nổi lên từ ngày hai người con riêng của ba trở về. Vừa bước vào nhà, anh Hùng và chị Ngọc không một lời hỏi thăm sức khỏe ba, thay vào đó là câu: “Chúng con muốn bán nhà. Ba nghĩ sao?”. “Nhà này của ông bà nội –nhà hương hỏa, không thể bán được.” “Như vậy là không công bằng. Chúng con cũng có phần trong ngôi biệt thự này mà.” “Các con nói đúng. Đây cũng là nhà của các con, các con có quyền ở đây thay v́ đến khách sạn. Chúng ta đều là người một nhà cả.” Anh Hùng nhún vai, Chị Ngọc bỉu môi, nói: “Không dám người một nhà đâu, thưa ba. Họ là những kẻ không cùng chiến tuyến với chúng con.” Không cùng chiến tuyến! Thảo nào anh chị ấy coi mẹ con tôi như kẻ thù. Điều tệ hại hơn hết là chị Ngọc cố t́nh chận đứng con đường kiếm sống của tôi bằng cách nói xấu gia đ́nh tôi không biết ngượng mồm. Miệng chị dẻo đến nỗi ai cũng tin chị (nghe nói hiện chị đang hành nghề Luật sư tại Cali). Trước mặt mọi người, tôi là một cô gái không ra ǵ, đang hùa với mẹ, âm mưu chiếm đoạt ngôi nhà mồ hôi nước mắt của ông bà nội.

-Châu ơi –Chị Ngọc xuất hiện với vẻ mặt nặng nề thường nhật –Tại sao cô không lên sân thượng đem quần áo xuống? Mơ với mộng, vừa thôi chớ.

Từ đầu năm đến nay, chị Ngọc đă về Việt Nam đến ba lần. Chị nói với hàng xóm: “Ở đây t́nh cảm thân thiết quá. Mỗi lần về tôi lại chẳng muốn đi.” Nhưng chị lại nói với ba: “Con bị thất nghiệp, dạo này túng thiếu lắm. Con muốn ba bán nhà chia cho chúng con.” Câu trả lời của ba trước sau như một: “Không !”

Lần này về nước, chị nói: “Các cháu của ba sắp chết đói rồi đó. Mong ba nghĩ lại cho con nhờ.” Ba chỉ cười: “Bên đó an sinh tốt lắm, chết đói sao được. Vả lại, ba chưa hề thấy mặt các cháu, tại sao con không đưa chúng về thăm ba?”. “Thăm làm ǵ hở ba. Ba đâu có thương chúng. Ba đă có vợ con của ba rồi.” Cuộc nói chuyện giữa hai cha con bao giờ cũng kết thúc bằng những lời nói mát mẻ của chị Ngọc. Ba chỉ im lặng. Tôi biết, v́ mẹ, ba không muốn làm lớn chuyện ra.

Chị Ngọc tiếp tục đay nghiến tôi:

-Cô ác lắm, cô cố t́nh để ướt áo quần tôi.

-Không có đâu, em quên thật mà.

Chị trợn mắt:

-Cô điêu lắm. Cô lên sân thượng mà xem. Toàn là quần áo của tôi. Rơ ràng là cô đem quần áo của cô vào trước khi mưa.

-Không phải. Ngày hôm nay em chưa giặt đồ mà.

Ba từ pḥng bên bước ra, nh́n chị Ngọc:

-Con không được vu khống em con. Chẳng biết lư lẽ ǵ cả.

Chị Ngọc gào lên:

-Chính ba mới là người không biết lư lẽ. Ba đă bỏ mặc gia đ́nh để đi theo lư tưởng, rồi ba lại phản bội t́nh cảm vợ chồng, ba ...

-Im ngay.

-Ba không có quyền ra lệnh cho con. Ba là người đàn ông vị kỷ, gàn bướng... ba là...

Gương mặt ba xanh mét v́ tức giận. Hai tay ba run rẩy ôm lấy ngực, miệng há ra, không thốt được nên lời. Tôi hét: “Ba ơi !”. Mẹ từ dưới bếp chạy lên, đỡ lấy ba:

-Anh, b́nh tĩnh lại nào.

-Anh phải đánh nó. Đồ con mất dạy, con...

Chị Ngọc sừng sộ:

-Tôi mất dạy ư? Đúng. V́ ba có dạy tôi ngày nào đâu. Ba đi mất biệt, giờ trở về lại khư khư ôm lấy của cải. Mấy người tham lam cũng vừa thôi chớ.

Ba nhào đến, chị Ngọc lùi lại. Mẹ nắm cánh tay ba. Ba vùng vẫy:

-Cô buông tôi ra. Tôi phải đánh nó.

Chị Ngọc đổ dầu vào lửa:

-Đánh ai? Ba đủ sức sao? Ba tưởng ba c̣n trẻ lắm à? Thiệt nói không biết mắc cỡ.

Mẹ nhất định không cho ba đánh chị Ngọc. Ba càng vùng, mẹ càng nắm chặt áo ba, cố sức kéo lùi về phía cầu thang. Bỗng mẹ hụt chân, chới với. Theo phản xạ, mẹ buông tay, gượng níu lấy thanh cầm uốn khúc dẫn lên lầu, quên hẳn ba cũng bị mất thăng bằng nhưng không may mắn như mẹ. Tôi rú lên khi thấy ba lăn lông lốc xuống cầu thang. Mưa tạnh hẳn. Trong bóng tối nhập nhoạng của một ngày sắp hết, ba nằm co quắp, không động đậy. Mẹ nâng gương mặt ba lên, khóc nức nở: “Anh ơi !”. Tôi cuống cuồng nhấc điện thoại, gọi xe cấp cứu. Chỉ có chị Ngọc là b́nh tĩnh. Từ trên bậc thang cao, chị nói với xuống: “Mẹ con các người sẽ phải trả giá thôi.”

***

Lời nguyền của chị Ngọc thật linh ứng. Ba mất. Mẹ bị kết án 3 năm v́ tội ngộ sát. Tôi như đứng trước ngă ba đường mịt mù sương khói, chẳng biết đi về đâu. Đáng lư ra, cái chết của ba không liên quan đến mẹ. Khi ngă xuống, ba chỉ bị tổn thương đến phần mềm, đầu không va chạm, xương không bị găy. Theo lời bác sĩ quen, từ lâu, tim của ba đă có vấn đề. Nay cú té làm mảnh đạn trong phổi chuyển ḿnh, lọt vào khí quản, bít kín đường hô hấp, khiến ba không chịu nổi. Ban đầu, trong bệnh án, nguyên nhân cái chết của ba được ghi là do tai nạn. Nhưng chị Ngọc không chấp nhận, chị nhất định buộc tội mẹ cố ư giết chồng v́ ba đang muốn bán nhà chia cho hai đứa con riêng. Với sự đồng lơa của anh Hùng, chị làm đơn kiện lên ṭa án với những luận chứng sắc bén không sao chối căi. Và mẹ con tôi đă thua đậm trước một con người tráo trở nhưng thông thạo luật pháp ấy.

Sự việc xảy ra như trong cơn ác mộng. H́nh hài ba trở thành nắm tro trong chiếc hũ trắng để trên bàn thờ. Mẹ tiếp tục cuộc đời sau chấn song sắt. Tôi tiếp tục cuộc đời trong buồn tủi cô đơn. Nhưng nào tôi đă được yên. Anh Hùng, chị Ngọc có một quyết định rất xảo quyệt. Dạo ba c̣n sống, lúc nào anh chị cũng yêu cầu bán nhà chia của, nay th́ không. V́ nếu bán nhà, mẹ và tôi –vợ con hợp pháp của ba cũng được phần. Cho nên, anh chị sửa lại ngôi biệt thự thành nhiều pḥng để cho người nước ngoài thuê. Chú Chín –người bà con bên ngoại của anh chị được mướn làm quản gia, trông nom ngôi nhà trong thời gian anh chị không có mặt ở Việt Nam. Chị Ngọc nói với tôi:

-Cô cứ việc chọn một pḥng để ở, không phải trả bất cứ chi phí nào. Thế là chúng tôi quá tốt với cô rồi đấy.

-Em là con gái, không thể ở chung với những người ngoại quốc. Hơn nữa, em cần có học tṛ. Em xin phép được dọn ra ngoài.

-Tùy cô thôi. Nhưng cô không thể mang cây piano đi được, v́ hai lư do. Thứ nhất, cây đàn hiện được dùng để trang trí pḥng khách; thứ hai, đó là cây đàn của tôi.

Tôi sắp rời khỏi ngôi nhà ấu thơ với hai bàn tay trắng, trước những đôi mắt ngậm ngùi thương hại của hàng xóm láng giềng. Sau cái chết của ba và nỗi bất hạnh giáng xuống đời mẹ con tôi, họ đă thấy được ḷng dạ đen tối của hai người ruột thịt cùng cha khác mẹ với tôi. Nhưng thấy để mà làm ǵ nữa? Không ai giúp được tôi trong lúc này đâu. Có chăng là những ư kiến bàn ra tán vào làm ḷng tôi càng rối reng thêm.

Tôi không cần ǵ cả. Trước mặt tôi, c̣n bao nhiêu việc phải làm. Giờ đây, trên con đường tương lai, một ḿnh tôi bước tới, liệu tôi có đủ sức đương đầu với băo táp phong ba? Sau một thời gian khổ đau, mất phương hướng, tôi bắt đầu sắp xếp lại cuộc đời ḿnh. Đầu tiên, tôi t́m đến Loan –nhỏ bạn thân. Bà quản gia nói:

-Cô Út đi du lịch chưa về. Có nhắn ǵ, cô cứ để giấy lại.

Vậy mà tôi không nhớ. Hôm chia tay nghỉ hè, Loan có nói: “Hè này , có thể tao được đi du lịch Châu Âu, rồi sau đó, sang Canada thăm anh Hai tao.” Loan là con nhà giàu –rất giàu . Giàu từ nhiều thế hệ trước. Đến đời ông nội nó, đă có trong tay hàng chục đồn điền cà phê rải rác khắp vùng Tây Nguyên. Loan cùng tuổi với tôi, nhưng đối với Loan, ngày nó mở mắt chào đời không b́nh yên chút nào. Thành phố đang trong cơn hoảng loạn. Ba má nó quay cuồng trong t́nh trạng nửa ở nửa đi. Đi: cuộc sống giàu sang sẽ không bị gián đoạn, con cái sẽ được học hành, tiếp cận với nền Khoa học Kỹ thuật tiến bộ... nhưng đi là chấp nhận kiếp tha hương, con cái dần mất gốc, hương khói tổ tiên sẽ lạnh lẽo chốn quê người. Má Loan lại vừa sinh, sức khỏe kém, không thể vượt qua chặng đường xa xôi đầy nguy hiểm như vậy. Cuối cùng, họ quyết không đi. Một người bạn thân của ba Loan không có con, năn nỉ gia đ́nh Loan cho ông nhận anh Hai của Loan làm con nuôi, đem ra nước ngoài, chăm lo cho anh ăn học đến nơi đến chốn. Những ngày đầu gian khổ, Loan vẫn sống yên vui cùng ba má, chị Ba và anh Tư. Hai người bác của Loan trở về, hướng dẫn cho ba Loan phương cách làm ăn mới, phù hợp với sự phát triển của xă hội lúc bấy giờ. Rồi đất nước mở cửa, ba Loan hùn vốn cùng bạn bè thành lập nhiều công ty liên doanh, đầu tư vào các dịch vụ khách sạn, nhà hàng. Tôi quen Loan vào năm lên 7, khi hai đứa cùng nhỏ tí teo như hai viên kẹo, và cùng kỳ phùng địch thủ để dành một chỗ chính qui trong Nhạc viện Thành Phố. Kỳ tuyển sinh Piano năm đó, Loan và tôi cùng đánh bản “Hành khúc Thổ Nhĩ Kỳ” của Mozart. Tôi đứng đầu bảng với điểm 10 tuyệt đối, Loan được xếp hạng nh́ trong số mười hai bạn trúng tuyển. Vào trường, buổi sáng học chuyên môn cùng “sư phụ”, buổi chiều học văn hóa lại cùng ngồi cạnh nhau, nên t́nh bạn giữa chúng tôi ngày thêm thắm thiết. Tuổi thơ tôi gắn liền với khung trời Nhạc viện, những ngơ ngách thân quen, những căn pḥng thoáng mát. Mỗi buổi trưa ở lại trường, cây me già cuối sân thả từng đợt mưa xanh xuống những tṛ chơi trẻ con của chúng tôi: nhảy dây , banh đũa , trốn t́m... là chứng nhân thương yêu nh́n chúng tôi lớn lên, từ cô vịt con xấu xí biến dần thành nàng thiên nga xinh đẹp. Nhưng những con thiên nga chưa hoàn toàn lột xác, cây me đă bị người ta đốn ngă để chỉnh trang lại ngôi trường. Trường tôi bây giờ có rất nhiều cái hơn xưa: lộng lẫy hơn, nguy nga hơn, hiện đại hơn... nhưng không phải là ngôi trường của một thời d́u dặt cung đàn những đêm diễn báo cáo, hội trường tràn ngập hoa tươi, những bàn tay nắm lấy bàn tay, vang vang lời chúc tụng... Trường tôi bây giờ chạy đua theo lợi nhuận, không gian đầy những tạp âm. Chỗ này cho thuê pḥng dạy Anh Văn, đằng kia mở tiệc mừng sinh nhật, rồi c̣n hoạt động của các ban nhạc Pop Rock ,các đoàn kịch Thành phố tại hội trường –giờ đă được nâng cấp với một sân khấu hoành tráng, những dăy ghế bọc nhung sang trọng, tường cách âm có gắn máy điều ḥa, tạo sức hấp dẫn và thoải mái cho các khán giả mọi lứa tuổi. Mười một năm gắn bó với mái trường, thêm hai năm Đại Học, không như Loan chỉ chuyên tâm học đàn, tôi c̣n ghi danh học môn Anh văn hệ tại chức với quyết tâm đạt cho được mảnh bằng Cử nhân để làm phong phú thêm hành trang vào đời. Giờ ba đă mất, mẹ đang trong ṿng lao lư, anh chị chiếm lấy ngôi nhà, nhất định tôi phải vượt qua được chặng đường đầy chông gai phía trước, làm chủ lấy cuộc sống của ḿnh .

Rời nhà Loan, tôi đến nhà nhỏ bạn thân thứ hai là Thu Hà. Gặp Cẩm Vân đang ngồi tán gẫu. Hai nhỏ này thi đậu trung cấp mới vào học chung Văn hóa với tôi và Loan. Bốn đứa tạo thành “bộ tứ” cùng học cùng chơi rất tâm đắc. Thấy tôi, Cẩm Vân chạy ra dẫn xe giúp:

-Không ngờ ông anh, bà chị Việt kiều của mày tệ thật. Vậy sau này, mày định ở đâu?

-Tao có một số tiền ở ngân hàng. Cứ tiếp tục dạy đàn, chắc cũng không đến nỗi.

Cẩm Vân bàn:

-Vậy th́ việc đầu tiên là phải t́m chỗ ở. Thuê một ngôi nhà... không cần, chỉ một căn pḥng là được rồi, nhưng phải đủ rộng để đặt vừa cây piano.

Tôi ngắt lời:

-Tao không c̣n cây đàn nữa .Chị Ngọc giữ lại rồi .

Thu Hà đang ngồi dựa ngửa, bỗng bật lên như ḷ xo:

-Sao con mẻ đó ác quá vậy. Làm thế có khác ǵ đập bể nồi cơm của mày.

Cẩm Vân và Thu Hà cùng học đàn tranh. Có một thời chúng nó nhận được rất nhiều học tṛ. Đó là các bà các cô sắp xuất cảnh, muốn làm quen với âm nhạc để gia nhập vào “thế giới thượng lưu”. Học đàn, rồi mua bán đàn. Có những cây đàn tranh giá một vài chỉ, nhưng cũng có những cây làm bằng gỗ quí, chạm trổ hoặc cẩn xà cừ giá đến vài cây. Tiếng đàn hay dở cần phải có tai nghe. Nhân được các học sinh nhờ vả, chúng nó mở luôn “ dịch vụ” mua bán đàn, tiền vô như nước. Nhưng rồi phong trào xẹp xuống rất nhanh. Không phải ai học đàn cũng được, ai chơi đàn cũng hay. Cần cù nhẫn nại chưa đủ, mà phải có năng khiếu bẩm sinh. Có nhiều người, cả tháng trời không thể nhớ nổi 7 nốt nhạc, có người học đă sáu tháng vẫn không biểu diễn được một bài nhạc đơn giản nhất. Dần dần, họ đâm chán, tuyên bố nghỉ học. Số học sinh giảm xuống, Thu Hà và Cẩm Vân bị thất thu. Nhưng không sao, sông có khúc, người có lúc, chúng nó lại có thời gian chuyên tâm học hành. Sau khi tốt nghiệp Trung cấp, Thu Hà xin vào dạy nhạc tại một trường dân lập. C̣n Cẩm Vân thi rớt Đại học, ở nhà làm nhân viên tiếp thị cho người chú có cửa hàng bán đàn Organ .

Cẩm Vân nói:

-Chỗ tao làm, thỉnh thoảng có người đến nhờ mai mối bán đàn. Tao sẽ để ư kiếm cho mày một cây piano giá rẻ. C̣n Thu Hà, xem thử có phụ huynh học sinh nào muốn cho thuê nhà hoặc pḥng, nhớ báo cho Diễm Châu.

Tôi cảm động:

-Khỏi cần. Tao sẽ đến các dịch vụ mua bán nhà, t́m thuê một căn pḥng cho người độc thân, chắc là dễ thôi .

Thu Hà dẫy nẫy:

-Ư, mày đừng tiếp xúc với mấy tay c̣ nhà, nguy hiểm lắm .

-Mày mới đi dạy có một năm, làm ǵ mô phạm dữ vậy. Yên tâm đi, c̣ cũng có năm bảy loại. Thời buổi cạnh tranh thị trường, giở tṛ lừa bịp th́ không thể làm ăn lâu dài đâu.

Cẩm Vân nói:

-Nhưng mày cũng phải cẩn thận đấy. Hay là tao đi với mày. À, tao có người quen làm dịch vụ này, ḿnh đến đó thử xem.

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 02

Mưa. Mùa mưa năm nay tôi không c̣n một người thân bên cạnh. Ông ngoại mất đă lâu, bà ngoại nay già yếu, sống nương nhờ bác Cả. Các cậu, các d́ đều là công chức, đồng lương khiêm tốn, lại c̣n phải nuôi con ăn học, tôi không thể làm phiền họ được. Mẹ thường kể cho tôi nghe, hồi mẹ yêu ba, làm đám cưới với ba, bên ngoại tôi, không một ai tán thành. Nhất là bác Cả. Bác quư mẹ như vàng ngọc v́ trong số các cô em gái, mẹ đảm đang nhất, thùy mị nhất. Bác đưa ra nhiều lư do để ngăn cản mẹ. Thứ nhất, ba không xứng đôi với mẹ v́ quá già; thứ hai, ba c̣n một gia đ́nh trong Nam; thứ ba, lấy chồng xa xứ là điều không nên. Nhưng rồi bác đành chịu thua trước t́nh yêu mănh liệt của ba mẹ. Ngày mẹ theo ba vào Nam, bà ngoại khóc hết nước mắt. Bác Cả dặn ḍ: “Có ǵ không giải quyết được, cứ viết thư cho anh.” Từ đó đến nay, bác và mẹ thường xuyên viết thư cho nhau. Tuy nhiên, mẹ dấu biệt nỗi buồn, dấu những mâu thuẫn càng lúc càng sâu đậm giữa mẹ và hai người con riêng của ba. Cho đến lúc thảm kịch xảy ra.

Mưa ngưng rồi lại tiếp, ông trời thôi khóc rồi lại sụt sùi. Những sợi tơ trắng xóa bay bay trong khoảng vườn xanh lá, phủ trên mặt hồ gợn sóng lăn tăn. Tôi ra sau lấy chiếc dù, t́m một ít lương khô rồi đi về phía hồ cá. Hai con cá vàng của tôi đang ẩn nấp trong hốc đá, thấy động, bơi vụt ra đớp mồi, lớp vảy màu cam tươi óng ánh như dát bạc. Tôi ngồi xuống thành hồ, ngắm nghía ḥn non bộ, bỗng nghe ḷng nhẹ tênh. Tôi có cảm giác như ḿnh đang trở về với mái gia đ́nh êm ấm, thuở c̣n ba mẹ mỗi chiều cùng bên nhau, tỉa cỏ, ươm hoa, chăm sóc khoảng trời hạnh phúc. Từ nhỏ, ḥn non bộ đă rất quen thuộc với tôi. Những khối đá xám in dấu rêu phong, với ngôi chùa nhỏ sơn son thiếp vàng, tọa lạc trên đỉnh. Dưới chân núi là gịng suối trong veo, có cây cầu nhỏ xíu bắc qua và một ngư ông đang ngồi câu cá. Rải rác khắp nơi, c̣n có bác tiều phu, cô gánh lúa... dễ thương nhất là cậu bé để tóc trái đào, ngồi thổi sáo trên ḿnh trâu. Tôi cúi xuống thật gần. Năm tháng trôi qua, dường như cậu mục đồng của tôi không hề lớn, tiếng sáo diều vẫn ngân nga khúc nhạc thanh b́nh, cũng như bác tiều phu, cô gánh lúa... vẫn đứng yên, b́nh thản trước sóng gió đời tôi.

Mưa lớn quá. Hàng liễu rũ bên hồ ngả nghiêng trước gió. Gió thổi vù vù, tung bay những ngọn lá khô sũng nước. Chú Chín đứng trên bậc thềm nhà, gọi tôi. Tôi đứng dậy, trở vào:

-Chú bảo ǵ cháu ạ?

Chú nh́n tôi ái ngại:

-Sao cháu lại ngồi dưới mưa thế. Gió lại to nữa. Vừa mưa vừa gió, nói chung là cháu không sợ bệnh sao?

Những người bà con bên ngoại của anh Hùng, chị Ngọc đều đáng ghét, trừ chú Chín. Chú là em họ của mẹ chị Ngọc. Trước chú đi lính, đeo lon đại úy. Trong thời gian chú đi học tập, vợ chú đă bồng con theo người đàn ông khác vượt biên. Trở về, chú làm đủ mọi nghề để kiếm sống. Rồi đất nước mở cửa, khách nước ngoài đến Việt Nam tham quan ngày càng đông. Nhờ có chút vốn liếng Anh ngữ, chú xin vào làm việc cho Công ty Du Lịch, đưa đón du khách, đời sống khá dần. Điều làm chú đau khổ nhất là vợ con chú không muốn liên hệ với chú nữa. Những lá thư gửi đi bị trả về, cho nên, khi bắt đầu có phong trào ra đi theo diện H.O đối với các sĩ quan chế độ cũ, chú vẫn quyết định ở lại quê nhà. Chú nói với tôi: “Ba má chú đă qua đời, anh em cũng chẳng c̣n ai, vợ con lại từ bỏ chú. Vậy chú qua bên ấy để làm ǵ, nói chung là kiếp tha hương buồn thúi ruột.” Chú thường nh́n tôi: “Con gái của chú cũng trạc bằng tuổi cháu, nhưng hiện nay nó cao thấp, xấu đẹp như thế nào th́ chú không thể h́nh dung được. Nói chung là nó không c̣n biết đến người cha này nữa rồi.” Tôi nghĩ là chú Chín không ghét tôi, mà trái lại. Dù đó là ḷng thương hại ban cho một con bé bơ vơ, tôi cũng rất trân trọng và biết ơn chú vô cùng.

Tôi xếp dù. Nước từ cây dù nhỏ xuống, đọng thành vũng. Chị Ngọc từ pḥng khách bước ra, hét lên:

-Đi ṿng ra sau đi. Dơ hết cả nhà rồi. Thiệt không biết điều chút nào .

Chú Chín nhíu mày:

-Cháu mới là người không biết điều. Chị em trong nhà, làm ǵ mà khó khăn thế.

-Tôi không có chị em nào ở đây cả.

-Nói vậy mà cũng nói được. Nói chung là ...

-Cậu th́ lúc nào cũng nói chung với chả nói riêng. Chuyện nhà tôi, cậu đừng có xen vào.

Tôi níu tay chú Chín: “Chú đừng nói nữa.” Rồi đi ra ngă sau. Chị Ngọc gọi giật:

-Châu, đứng lại tôi hỏi. Cô nhất định rời khỏi đây phải không?

-Vâng. Nhưng em chưa thuê được nhà.

-Tôi đâu có dục cô. Nhưng dù cô có ở lại hay không, căn pḥng cô đang ở vẫn là của cô –một pḥng thôi, cô nhớ đấy.

Chú Chín đưa hai tay lên trời:

-Ngọc ơi là Ngọc, có phải cháu không đó. Ngày xưa cháu đâu có vậy, nói chung là xă hội Mỹ đă biến cháu thành con người thực dụng mất rồi!

Chị Ngọc không trả lời, quay ngoắt đi vào nhà trong. Mưa đă tạnh. Cây lá trong vườn xanh tươi, sạch sẽ. Nước rút nhanh để lộ những viên sỏi trơn tru, sáng ngời trên lối đi. Tôi đứng im bên hành lang –một hành lang hiện đại vừa mới xây, dẫn vào pḥng khách rồi tỏa ra những căn pḥng cho thuê đầy đủ tiện nghi. Hồi c̣n ba mẹ, nhà rộng nhưng chỉ có ba pḥng. Nay chị Ngọc mướn kiến trúc sư thiết kế lại, tận dụng thêm phần đất sau nhà, làm được mười pḥng . Đă có năm pḥng cho thuê, c̣n lại năm, kể cả pḥng của tôi và chị Ngọc. Cái ga ra bên hông nhà được sửa sang lại làm chỗ ở cho chú Chín. Cách cư xử của chị Ngọc thật không phải đối với người cậu họ của ḿnh, nhưng mỗi người đều có lư lẽ riêng, tôi có quyền ǵ xen vào? Hơn nữa, xét về mặt lư th́ chị Ngọc hoàn toàn đúng. Pḥng làm ra để cho thuê chớ đâu dành cho chú Chín. Nhường cho tôi một pḥng là quá lắm rồi –căn pḥng duy nhất không được trang trí nội thất, không có máy điều ḥa nhiệt độ. Chỉ có chiếc giường ngủ của tôi và mẹ, cái tivi 14 inch, bàn viết, những ngăn tủ đựng áo quần. Chân dung của ba được đặt trên mặt tủ, giữa hai đế nến bằng đồng. Phía trước là lư hương. Mỗi sáng thức giấc, tôi đốt một nén nhang, gửi cho ba chút hơi ấm để ba bớt cô đơn nơi cơi b́nh yên kia. Biết bao lần tôi đă khóc trước di ảnh của ba: “Ba ơi, ba có thấu nỗi oan của mẹ không?”

Mặt trời chiều thả những tia nắng cuối ngày lên mặt hồ lấp lánh rồi tan loăng vào không gian. Hoàng hôn. Trong một thoáng, bóng tối đă ngập tràn. Giọng chú Chín trầm trầm sau lưng tôi:

-Châu à, theo ư chú, cháu đừng nên đi. Ở lại, cháu sẽ được nhiều cái lợi. Thứ nhất, cháu khỏi tốn tiền nhà hằng tháng; thứ hai, cháu có đàn để dạy học tṛ; thứ ba, hương hồn ba cháu c̣n lẩn quẩn trong ngôi nhà này, cháu nỡ sao?

-Nhưng rồi đây, khách thuê nhà sẽ ra vào tấp nập, đủ mọi quốc tịch, mọi hạng người. Cháu ngại lắm.

-Cháu không nên “kỳ thị chủng tộc” như thế. Ở đâu cũng có người tốt kẻ xấu, hơn nữa, đâu phải ai vào đây trọ cũng được? Chú là người quản lư, phải biết chọn lọc người thuê nhà chớ. Nói chung là chú không rước hổ vào nhà đâu. Cháu khỏi lo.

-H́nh như chị Ngọc cũng muốn cháu đi.

-Mặc xác nó. Nó đâu có ở Việt Nam hoài. Nó đi đi về về như đi chợ, đừng thèm giận nó. Nói chung là, cháu nên giả dại để qua ải là thượng sách.

“Nói chung là, nói chung là...”, chú Chín có cái tật giống hệt Tường, người bạn thân ngồi cạnh tôi trong lớp học Anh văn, mỗi lần nói chuyện, cứ xen vào ba chữ độc đáo “nói chung là” : “Nói chung là, Châu đừng thức khuya quá” “Nói chung là, vấn đề ấy không dễ dàng đâu.” Chắc chắn là hai người không họ hàng rồi. Chú Chín quê Vĩnh Long, c̣n Tường người Huế. Tôi quen Tường đă ba năm nay, từ khi hai đứa ghi danh học tại Trung tâm Ngoại ngữ. Tường vào thành phố học Y Khoa, tốt nghiệp gần hai năm nay nhưng vẫn chưa t́m được việc làm. Hồi mới ra trường, Tường được người chú làm bác sĩ Bệnh viện Trung ương Huế gọi về, nhưng Tường từ chối. Tin ở tấm bằng loại ưu của ḿnh, Tường quyết định lập nghiệp ở chốn đất rộng người đông này. Sự thật không lạc quan như anh tưởng. Suốt một thời gian dài làm việc với những hợp đồng ngắn hạn khắp các bệnh viện lớn nhỏ, Tường vẫn không sao ổn định được đời sống. Để lấy ngắn nuôi dài, anh làm đủ mọi nghề trái ngoe với chuyên môn để kiếm sống: Tiếp thị dầu gội đầu, bán giày dép, đưa báo, dạy kèm tư gia... và đôi khi anh c̣n quét vôi, sơn cửa, làm nhà cho các công tŕnh xây dựng khắp nơi. Ư chí tự lập của Tường đă làm tôi nể phục. T́nh yêu anh đến với tôi nhẹ nhàng như cơn mưa phùn đầu xuân, êm đềm và thấm sâu. Tường cũng yêu tôi. Tuy chưa ước hẹn, nhưng mối quan tâm của Tường đối với tôi lúc nào cũng tràn đầy những chăm sóc, thương yêu. Tường lo cho tôi từ cuốn tập, cây viết... cho tới cái áo đi mưa, cái mũ che nắng. Anh thường nói: “ Mỗi lần đi học, Châu nên xem lại cặp sách. Không đáng ǵ, nhưng cẩn thận vẫn hơn. Tính Châu nghệ sĩ quá, mà nghệ sĩ th́ hay quên. Nói chung là, nếu quên ǵ th́ đă có anh. Thôi, Châu khỏi phải lo.” Ngày gia đ́nh tôi gặp nạn, Tường luôn có mặt bên tôi, an ủi và giúp đỡ. Bạn bè tôi ở Nhạc viện đều rất có thiện cảm với Tường. Nhưng trong lớp học Anh văn, tôi vẫn luôn nghe lời khuyến cáo của chị Khuê, một học viên cũng người Huế khá lớn tuổi: “ Thằng Tường không phải là người tốt đâu. Chị cùng quê nhưng cũng không thể bênh hắn được. Em có giận th́ chị vẫn cứ nói, hắn đang lợi dụng em đó.” “Lợi dụng em? Em có ǵ cho ảnh lợi dụng? Hơn nữa, ảnh đâu phải là thứ không ra ǵ. Ảnh tốt nghiệp Y khoa rồi, chị biết không?” “ Chị biết. Chị c̣n biết hiện em có nhà cao cửa rộng và hộ khẩu thành phố nữa. Đó là cái đích cho Tường hướng tới đấy.” Tôi bỏ ngoài tai những lời khuyên vô căn cứ của chị Khuê. Hơn hai năm trời quen biết, tôi không hiểu Tường hơn chị sao. Rơ ràng là chị đă nhận định sai lầm. Tường vẫn luôn ở bên tôi trong những ngày giông tố, và bây giờ, khi biết tôi đă hoàn toàn trắng tay, t́nh cảm anh đối với tôi vẫn không hề thay đổi. Gần hai tuần nay, Tường ra Huế thăm gia đ́nh. Anh đi rất bất ngờ làm tôi không kịp mua quà cho ba má anh. Anh viết giấy để lại, cho biết ba anh bệnh nặng. Nếu không có chuyện ǵ xảy ra, anh sẽ trở vào sau một tuần lễ. Vậy mà đă mười ngày trôi qua, không biết bệnh t́nh ba của anh có sao không.

-Châu, cháu có nghe lời chú Chín không, hả?

Tôi nh́n vào mắt chú. Đôi mắt mí lót dưới vầng trán rộng hằn sâu những nếp nhăn làm tôi nghĩ đến ánh mắt của ba. Rồi tôi lại nhớ mẹ. Tội nghiệp mẹ, tội nghiệp tôi. Nước mắt tôi ứa ra.

-Ḱa, sao cháu lại khóc. Đi hay ở là tùy cháu. Chú không ép.

Tôi cần phải suy nghĩ kỹ trước khi quyết định. Chú Chín nói rất phải. Ra đi, tôi sẽ gặp nhiều bất lợi, nhất là về kinh tế. Trước mắt là tôi không có đàn, liệu đám học tṛ có ngoan ngoăn chờ tôi mua đàn không? Hay là các phụ huynh lại sốt ruột t́m thầy giáo khác? Thời buổi này thượng vàng hạ cám, có nhiều người mới vơ vẽ học đàn vài năm đă mở lớp dạy, lại c̣n phá giá nữa, nên cũng có nhiều em theo học. Học chơi thôi mà, cần ǵ cô giáo, thầy giáo có trường lớp chính qui. Tôi sẽ có nguy cơ mất bớt học sinh, sau đó c̣n phải trả tiền nhà, tiền học và những thứ linh tinh khác. Rồi bàn thờ của ba? Mang theo th́ bất tiện, c̣n để lại nhờ chú Chín hương khói hằng ngày, chắc là ba không vui đâu. Ngôi nhà đă trở thành chốn công cọng, người ra kẻ vào, đâu c̣n không khí đầm ấm ngày xưa. Ở lại thêm đau ḷng, nhưng ra đi th́ tôi có thay đổi được hoàn cảnh của ḿnh không? Nghe lời chú Chín thôi. Pḥng của tôi, tôi ở, không việc ǵ phải sợ ai. Nghĩ th́ cứng vậy, nhưng tôi vẫn không dám quyết định một ḿnh.

***

Trước đây, Cẩm Vân là người sốt sắn trong việc t́m nhà thuê cho tôi nhất, th́ nay cũng là kẻ thuyết phục tôi ở lại. Nó nói y hệt chú Chín: “Một sự nhịn bằng chín sự lành. Tao tin là mày vượt qua được.”
Tôi có vượt qua được không? Tôi sẽ cố nghe lời Cẩm Vân: “Bao nhiêu tự ái, mày cứ đem đổ xuống sông xuống biển hết đi. Với hạng người nhỏ nhen ấy, mày chấp làm ǵ.” Từ ngày chiếm trọn ngôi nhà, thời gian Chị Ngọc ở lại Việt Nam lâu hơn b́nh thường. Chị tỏ vẻ không hài ḷng khi thấy tôi không đi nữa. Chị đặt ra những điều kiện khắt khe. Ví dụ như chị giới hạn giờ dạy đàn của tôi: buổi sáng phải bắt đầu rất trễ, buổi chiều phải dạy từ ba giờ và sau mười giờ đêm, tôi không được tập đàn. Lư do là khách trọ cần yên tĩnh. Về sinh hoạt, dù có mướn nhiều người giúp việc như chị Xuân dọn pḥng, thím Mây nấu bếp, chị Ngọc vẫn làm khó tôi bằng cách buộc tôi phải nấu ăn riêng, không cho tôi xử dụng máy giặt, bếp gas... Thật ra, mục đích chính của chị không phải là tống khứ tôi đi, mà cốt làm cho tôi không thoải mái, khó chịu, giống như mang chiếc giầy có hạt cát dính bên trong nhưng không thể tháo ra để lấy được. Chú Chín nói: “Nói chung là, con chị bất lương này muốn hành hạ đứa em cùng cha khác mẹ cho bỏ ghét. Mặc kệ nó. Nó ở đây được bao lâu, ai cho nó gia hạn măi chớ. Cháu đừng thèm nghe lời nó.” Dù chị Ngọc có mặt hay không, tôi vẫn chấp hành qui ước của chị v́ ḷng tự trọng. Tôi phải xem nhẹ những phiền toái trong đời sống. Tôi không bỏ cuộc .

Loan đi du lịch về, điện cho tôi nhưng tôi không qua nhà nó ngay được v́ đang giờ dạy. Đến chiều, Loan phóng xe đến, réo gọi om ṣm. Thấy tôi đang kiểm tra bài tập, nó nhảy vào pḥng khách, đến bên hai học sinh đang chờ học, đặt vào tay chúng hai thỏi chocolat:

-Hôm nay cô Diễm Châu bận việc, cho hai cưng nghỉ một bữa nha.

Kim Loan chở tôi chạy ḷng ṿng, rồi ghé vào một nhà hàng nổi trên sông Sài G̣n.
Trăng thượng tuần lên cao, sáng vằng vặc. Mặt sông lấp lánh ánh đèn. Gió lồng lộng thổi. Loan vươn vai hít thở, rồi chống tay vào cằm, nh́n tôi đăm đăm:

-Mày hay thật đấy! Chuyện xẩy ra như vậy mà cứ im thin thít. Mày có coi tao là bạn thân không đấy?

-Th́ chuyện của tao... ba tao mất và mẹ tao... đă xẩy ra trước khi mày đi, mày biết rơ rồi mà.

-Không. Chuyện sau này cơ. Cẩm Vân và Thu Hà đă kể cho tao nghe tất cả. Bà chị của mày ác thật. Nhưng mày khỏi lo, tao sẽ yểm trợ hết ḿnh cho mày. Mày cứ dọn đến nhà tao ở, cây đàn của chị Phượng lâu nay bỏ không, giờ giao lại cho mày, tha hồ tập, tha hồ dạy.

Tôi cảm động để tay lên bàn tay Loan:

-Cám ơn mày rất nhiều, nhưng tao đă quyết rồi. Nhà của ba mẹ tao, tao ở. Không việc ǵ phải sợ ai.

Loan nói như reo:

-Châu ơi, mày dũng cảm lắm. Thú thật với mày, tao cũng có suy nghĩ như mày. Tao rất muốn khuyên mày ở lại nhưng sợ mày không đương đầu nổi, sợ mày hiểu lầm là con bạn thân này nỡ quay lưng lại với mày.

Không nhớ tự bao giờ, nhóm “Tứ quư” của Nhạc viện được h́nh thành gồm Cẩm Vân, Thu Hà, Kim Loan và tôi. Tuy bốn đứa bên nhau không rời nhưng tôi cảm thấy ḿnh thân với Kim Loan hơn cả. Lư do thứ nhất, tôi và Loan được ngồi cạnh nhau bên Phân hiệu Văn hóa từ lớp 6 cho đến lớp 12; lư do thứ hai , hai đứa cùng học chuyên môn với cô Hoàng Lan, cùng chia xẻ những niềm vui (khi được cô khen), nỗi buồn (khi bị cô phạt), cùng có những kỷ niệm nhớ đời như những lần tập đàn không kịp, hai đứa đến trường nhưng không dám lên pḥng cô. Thế là lang thang khắp nơi. Không đến hội trường th́ trốn vào căn tin, không ghé ngồi hàng chè th́ đuổi theo những đợt mưa lá me suốt con đường Nguyễn Du râm mát. Rồi sau khi tốt nghiệp Trung cấp, chỉ có tôi và Loan tiếp tục lên Đại học. Lại cùng chung sư phụ, lại vẫn ngồi bên nhau trong những giờ Triết học, Mỹ học, Ḥa âm, Nhạc sử... nên đă thân, càng thân hơn.

Đến cổng nhà, Kim Loan bấm c̣i inh ỏi. Bà quản gia ra mở cửa. Bà đưa một ngón tay lên môi:

-Suỵt... Cô Út đừng làm ồn. Cô Ba đang giận đấy.

Kim Loan hét:

-Giận ai? Không lẽ giận tôi?

-Ư chết. Cô Út nói nhỏ thôi. Đúng rồi, cổ giận cô Út đó.

-Hả?...

Tôi đưa tay bịt miệng Loan:

-Mày có im đi không.

Kim Loan giao xe cho bà quản gia. Hai đứa băng qua pḥng khách, rồi đi về phía cầu thang dẫn lên lầu. Một giọng nói sắc lẻm vang lên từ trong góc tối làm tôi giật ḿnh:

-Đứng lại!

Kim Loan bước đến bật công tắc đèn. Ánh sáng dịu dàng phủ kín gian pḥng rộng bày biện theo lối cổ điển, trang nhă và sang trọng. Một cô gái tóc bù xù che nửa khuôn mặt đang ngồi im ĺm trên ghế sô pha.

-Chị Ba định nhát ma em đấy à.

-Em đă biết lỗi của em chưa? Vừa mới về đến nhà là phóng xe đi suốt. Thật em chả xem ai ra ǵ cả.

-Thôi chị đừng kiếm chuyện nữa. Nhức đầu lắm.

Mặc cho bà chị la hét đến khản cổ, Kim Loan đẩy tôi lên lầu: “Mày đừng sợ, bả đang lên cơn đấy. Một lát sẽ khỏi thôi.”

Tôi nghe ḷng rưng rưng. Tội nghiệp Phượng –chị Ba của Loan. Tôi biết chị từ ngày tôi thân với Loan và thường đến nhà Loan chơi. Năm tôi mới vào trường, chị Phượng đang là học sinh trung cấp khoa Piano. Chị không đẹp nhưng rất có duyên, lại hiền lành thùy mị. Chị đối xử với tôi đầy t́nh cảm. Mỗi lần đi chơi xa, hoặc đi dạo phố sắm sửa, thấy món quà ǵ ngồ ngộ, chị đều mua về cho tôi và Loan. Chị theo dơi việc học của chúng tôi rất chặt chẽ, đặt ra những luật lệ bắt chúng tôi phải theo (Giờ nào học Văn hóa, giờ nào học đàn, mỗi ngày phải tập đàn bao lâu ... ). Cũng nhờ chị, tôi và Loan luôn luôn giữ vị trí nhất nh́ trong lớp. Năm chị tốt nghiệp trung cấp cũng là thời gian chị có người yêu. Đó là anh Tiến –một Kiến trúc sư mới ra trường, đang làm việc cho một Công ty liên doanh với nước ngoài. Dưới mắt tôi, anh Tiến rất đẹp trai. Nh́n hai người ríu rít bên nhau, tôi rất vui mừng trước hạnh phúc của anh chị và cầu mong họ sẽ được sống bên nhau trọn đời. Rồi chị Phượng tiếp tục lên Đại học, anh Tiến càng phát triển sự nghiệp, hẹn ngày chị Phượng ra trường sẽ tổ chức hôn lễ. Nào ngờ. Tôi c̣n nhớ rất rơ, hôm đó là một ngày chủ nhật đẹp trời, tôi đến nhà Loan ḥa đàn để chuẩn bị cho buổi lễ kỷ niệm ngày sinh của Mozart sắp đến. Tôi gặp anh Tiến. Anh vừa dừng xe nơi cổng –chiếc xe hơi mầu xanh kiểu cũ. Nước sơn bóng lộn dưới ánh mặt trời. Anh cười với tôi. Tôi hỏi: “Anh Tiến đến rủ chị Phượng đi chơi hả?” “Ờ. Sáng nay anh chị đi Long Khánh – anh mở cửa xe – nào lên đây anh chở một đoạn.” Chị Phượng xuất hiện trên bậc thềm, gọn gàng trong bộ đồ thể thao mầu hồng trẻ trung. Vai chị đeo ba lô, mắt kiếng nâu to bảng, mái tóc dài búi cao, cài chiếc trâm xà cừ lóng lánh làm nổi bật nước da trắng trẻo của chị. Chị âu yếm nh́n tôi: “Bé Châu vào ăn sáng với Bé Loan rồi tập đàn đi nhé. Chiều chị về kiểm tra lại, bé nào đánh tốt sẽ được quà nhiều.” Khoảng gần trưa, anh Tiến gọi điện về nhà cho biết, xe anh đă gặp tai nạn. V́ tránh một đứa bé băng qua đường, anh Tiến bị lạc tay lái. Xe lăn xuống dốc cao. Anh bị thương nhẹ, chị bị nặng hơn. Tuy vết thương không nguy hiểm đến tính mạng nhưng rất đáng lo. Một cành cây khô đă vạch vào mặt chị một vết thương rất sâu, khó lành lại như cũ. Ra viện, cuộc sống của chị Phượng thay đổi từ đó. Chị nghỉ học, bỏ hết thời gian đến các viện Thẫm Mỹ danh tiếng trong và ngoài nước để xóa mờ vết sẹo đang hằn sâu trên má. Sau một năm chữa trị, vết sẹo có mờ đi nhưng gương mặt chị Phượng trở nên lệch lạc khó nh́n. Một cú sét giáng xuống đời! Và cú sét đó đă biến thành băo tố cuồng phong. Anh Tiến cưới vợ –con gái của một vị Bộ trưởng, tuy không giàu bằng gia đ́nh chị Phượng như thân thế th́ gấp mười. Chị Phượng ngă bệnh khi thấy hỷ tín của anh đăng trên nhiều tờ báo. Chị nằm suốt hai tuần lễ trên giường. Bác sĩ không t́m ra bệnh. Dần dần, chị trở nên trầm cảm, xa lánh bạn bè, không tiếp xúc với một ai. Chị rất dễ nổi nóng, thường đập phá đồ đạc và gây gỗ với tất cả mọi người. Một bác sĩ tâm lư danh tiếng nói với gia đ́nh: “Chỉ có thời gian mới xoa dịu được vết thương của cô ấy.” Măi đến khi tôi với Loan bước vào năm cuối trung cấp Piano, nghĩa là bốn năm sau, chị Phượng mới lấy lại được sự cân bằng tâm hồn. Chị xin ba má đi du lịch một ṿng Đông Nam Á, sau đó, chị vui vẻ trở lại giống như một nụ hoa thiếu nước, sau cơn mưa, nở bung ra những cánh tươi xanh. Chị không học đàn nữa, mà vào làm việc trong Công ty của Bảo –anh Tư của Loan.. Tuy nhiên, chị vẫn không sao quên được gương mặt lệch lạc của ḿnh, nên thỉnh thoảng lại lên cơn giận dữ.

-Châu, mày nghĩ ǵ mà thừ người thế?

-A, tao... tao thương chị Phượng quá.

-Không sao đâu. Rồi chị sẽ khỏi hẳn thôi mà.

Khi tôi xuống nhà để ra về, chị Phượng đứng trên bậc thềm, nh́n tôi:

-Châu, về sớm vậy em?

Nét mặt chị rất vui. H́nh như chị không hề nhớ chuyện vừa xảy ra .
 

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 03

Mùa mưa năm nay đến sớm nhưng sao cứ dai dẳng như không bao giờ dứt. Buổi sáng th́ trời xanh mây trắng, nắng thắm tươi nhuộm vàng cây cỏ, nhưng đến hai, ba giờ chiều th́ không khí trở nên oi nồng, bức bối. Rồi mây đen từ chân trời xa ùn ùn kéo đến, tối sầm cả mặt người, y như có mụ phù thủy đem tấm áo choàng phủ lên vạn vật. Thế là mưa. Mưa như trút nước. Mưa ngập phố phường.

Tôi ngồi một ḿnh trong pḥng khách. Vắng vẻ. Tháng nay tôi gần như thất thu. Đám học tṛ đi nghỉ hè xa, đứa về quê, đứa ra Hà Nội, rồi Nha Trang, Đà Lạt, Vũng Tàu... Làm trẻ con thật thú vị, chỉ biết ăn, ngủ và nô đùa. Mọi suy nghĩ, lo toan không cần vướng bận, như bầy chim non cuộn ḿnh trong tổ, có cha mẹ x̣e cánh chở che. Tôi là con chim non bất hạnh, chưa kịp bước vào đời, tổ ấm đă tan hoang. Sinh nhật tuổi hai mươi không nến, không hoa. Chỉ có tôi trong bóng tối căn pḥng, bên di ảnh của ba và những chiếc áo c̣n vương hơi mẹ. Mọi năm trước, đến sinh nhật của tôi hoặc Tường là biết bao niềm vui ngập tràn. Một ngày hai đứa sống trọn vẹn bên nhau: Thưởng thức cà phê trong quán vườn xanh mát, đi dạo phố, ăn nhà hàng, xem kịch, phim... hoặc vào tham quan các trung tâm sang băng đĩa, các công ty phát hành sách lớn để tha hồ “coi cọp”, “nghe chùa”. Nếu không có ǵ trở ngại, hai đứa ra vùng ngoại ô, hít thở không khí trong lành. Năm tới, hai đứa dự định sẽ đi chơi Công Viên Nước, nhưng nhiều điều bất ngờ đă xảy ra. Cuộc sống tôi không c̣n b́nh yên nữa cũng như Tường đă không có mặt bên tôi gần một tháng nay. Và h́nh như Tường cũng quên mất sinh nhật tôi. Suốt một ngày tôi ở nhà đợi Tường. Một điện hoa chúc mừng, một cú phôn thăm hỏi hay ít ra là một tấm thiệp Happy Birthday. Hoàn toàn không. Tường làm ǵ ở Huế mà lâu vậy? Hay là ba Tường có chuyện? Sao Tường không báo tin cho tôi?

Mưa trở nên nặng hạt. Những hạt mưa sắc cạnh theo phương gió đập rào rào lên cửa kính rồi ̣a vỡ những sợi nước ngoằn ngoèo ḥa lẫn vào nhau. Cây lá trong vườn nḥa nhạt sau màn mưa trắng xóa. Không gian ẩm ướt. Lành lạnh. Tôi đến bên đàn, mở sách nhạc để lên giá. Bài étude cô cho hôm đầu hè với lời dặn: “Bài này chú trọng nhiều về kỹ thuật, em ráng tập kỹ nhé.” Tôi sắp bước vào năm thứ ba với bao nỗi khó khăn trước mắt. Nhớ một lần vào thăm mẹ, mẹ chỉ biết nh́n tôi, rồi hai mẹ con ôm nhau khóc ṛng. Mẹ dặn: “Dù không có ba mẹ bên cạnh, con cũng phải phấn đấu để trở thành người hữu ích nghe con.” Tôi sẽ cố gắng đứng vững trên đôi chân của ḿnh như ḷng mẹ mong. Tôi lướt tay lên hàng phím trắng. Những âm thanh thoát ra rời rạc, rồi nhanh dần, dồn dập, đan quyện vào nhau. Giai điệu bài étude không đẹp lắm nhưng âm vực chuyển biến khôn lường cho những ngón tay của tôi tha hồ nhảy múa. Tiếng đàn. Tiếng mưa. Tiếng gió dập dồn qua những hàng cây. Trời tối dần.

Chuông điện thoại reo vang. Giọng Cẩm Vân ở đầu máy: “Phải Châu đó không? Sao mày chưa trả lời tao?” “Để tao suy nghĩ...” “Cờ đến tay th́ cứ cầm lấy phất đi. OK nhé.” “Ờ... th́ OK vậy.” “Tốt. Để tao hẹn giờ với chú ấy. Bai.”

Tôi ngồi yên lặng bên đàn. Ḷng rối như tơ. Tại sao tôi không chịu suy nghĩ đàng hoàng, lại OK bừa như thế? Trót cưỡi lên lưng cọp rồi, biết tính sao đây. Tuần trước, Cẩm Vân bảo tôi: “Chú tao sắp mở quán cà phê nhạc sống. Violonist có rồi, ổng nhờ tao t́m thêm một Pianist nữa. Nhỏ Loan th́ giàu quá, không thèm tiền đâu. Mày giúp cho chú tao nhé.” Tưởng nó nói chơi, không ngờ suốt ngày nó điện thoại thúc hối: “Châu ơi, chú tao có giấy phép rồi.”, “Châu ơi, pḥng nhạc đă trang trí xong rồi, đẹp lắm .”, “Châu ơi, cây Piano đă chở đến rồi, mày có đến xem thử không?” Cứ Châu ơi, Châu hỡi, điện thoại trong pḥng khách reo lên không ngừng. May mà chị Ngọc đă trở về Mỹ. Nếu chưa, khó mà yên với chị. Chú Chín bước ra pḥng khách:

-Châu à, hôm nay thím Mây nấu bún ḅ Huế ngon lắm. Xuống ăn, cháu.

Tôi đóng nắp đàn, ngoan ngoăn theo chú Chín xuống bếp. Thím Mây đang gắp bún vào tô. Chị Xuân nhắc:

-Cô Châu không ăn hành đâu.

-Biết rồi. Tao c̣n biết cổ thích ăn gân nên để dành miếng bự đây nè.

Mặc cho mưa gió thét gào đem hơi lạnh len vào khe cửa bếp, tôi nghe ḷng ấm lại như có một đốm lửa hồng vừa lan tỏa trong tim. Th́ ra, vẫn c̣n nhiều người quan tâm đến nhỏ Châu tội nghiệp này. Tôi nên đối xử với họ thế nào cho phải. “Chị Xuân ơi, em dọn bàn dùm chị nha.” “Thím Mây ơi, để cháu rửa tô cho.” Nhưng ai cũng từ chối: “Thôi khỏi. Tay Châu là tay đánh đàn chớ đâu quen làm mấy công việc này.” Họ nói cũng đúng. Lâu nay tôi vẫn dành thời gian để tập đàn hơn là lo cho sinh hoạt thường ngày. Ḿ gói là thức ăn “trường kỳ kháng chiến” của tôi. Thỉnh thoảng, tôi đi ăn phở ḅ, bún riêu, miến gà hoặc cơm bụi cho đỡ ngán. Cứ ba ngày, tôi giặt áo quần một lần, loại vải cứng khó ṿ xát th́ bỏ tiệm giặt ủi. Thế cũng xong. Khỏi phiền lụy đến ai, khỏi làm cho người trong nhà khó xử, v́ đôi lúc, thím Mây có ư nấu cho tôi một món ngon, hoặc chị Xuân đề nghị giặt giùm cho tôi chiếc quần jean hoặc áo dài.

Chú Chín bảo tôi:

-Để đó cho mấy bả. Nói chung là, cháu lên nhà học hành đi, rồi ngủ sớm.

Khi tôi sửa soạn lên giường ngủ, Cẩm Vân lại gọi: “Ngày mai tám giờ, tao ghé chở mày đi gặp chú tao.”

Ông Vĩnh –chú của Cẩm Vân là một người trung niên, dáng cao ráo, khỏe mạnh. Ông mặc áo sơ mi lụa màu lá mạ, quần ka ki xám có nhiều túi, một kiểu thời trang không hợp với gương mặt có nhiều nếp nhăn của ông tí nào. Ông nh́n tôi xoi mói, nhưng sau đó th́ gật gù ra vẻ bằng ḷng: “Bây giờ cô theo tôi.” Ông đưa tôi vào một gian pḥng rộng, hồ hởi chỉ tay về cuối pḥng. Trên bệ cao, chiếc Piano được che kín dưới một lớp vải hoa. Ông bước tới, đưa tay kéo tấm phủ xuống:

-Tôi mới mua đấy. Cô thấy sao?

-Thưa chú, đẹp lắm ạ.

-Vậy cô hăy đàn thử cho tôi nghe. Nào.

Tôi ngồi xuống ghế, mở nắp đàn:

-Thưa chú, đàn bài ǵ ạ?

-Trời, cần ǵ phải hỏi tôi. Cô là dân trường Nhạc mà, lại là sinh viên sắp tốt nghiệp nữa, cô thiếu ǵ bài chớ.

Hơi bị hăi, tôi đàn đại bài étude đang học. Ông Vĩnh đưa hai tay lên trời:

-Cô làm cái ǵ vậy? Cô muốn đuổi khách của tôi đi hết sao?

Cẩm Vân nói vào tai tôi:

-Mày đừng chơi nhạc cổ điển. Hăy đánh một ca khúc... như là...

Tôi dạo nhẹ một hợp âm rồi bắt đầu bài Sérénata của Schumann...Lắng trầm tiếng chiều ngân , nhạc dặt d́u ái ân, người ơi. Nhớ măi cung đàn, năm tháng phai tàn, duyên kiếp không hề lỡ làng...

Ông Vĩnh đưa tay ngăn lại:

-Có bài ǵ vui hơn không?

Tôi chuyển sang nhạc của Strauss, Cẩm Vân hát theo …Ngày ấy khi xuân ra đời, một trời b́nh minh có lũ chim vui... Ông Vĩnh vỗ tay:

-Được đấy. Nhưng nhớ tránh cái bài đầu tiên ấy đi nhé, nghe như “bắt cô trói cột”, “bắt cô trói cột”, đau cả tai.

Cẩm Vân hỏi:

-Chú có nhận bạn cháu vào làm không chú?

Ông Vĩnh lơ đăng ngó lên trần nhà:

-Ừ th́ nhận –rồi nh́n thẳng vào mặt tôi –Nhưng mà cô phải thay đổi phong cách đi. Nghĩa là... phải chơi những bài ăn khách hơn.

-Bài ăn khách là bài ǵ ạ?

-Cô đùa với tôi đó à. Cô là dân trường Nhạc mà.

Tôi muốn nói: “Dân trường Nhạc th́ đă sao, không lư bài ǵ cũng biết?” nhưng không dám, nên ngồi yên. Ông Vĩnh nói như hét vào tai tôi:

-Đó là những bài hiện đại như Họa Mi Hót Trong Mưa, Trái Tim Mùa Đông… những t́nh khúc vượt thời gian như Lệ Đá, Mộng Dưới Hoa… hoặc là nhạc Trịnh Công Sơn như Hạ Trắng, Mưa Hồng... Tóm lại, nếu khách yêu cầu bài ǵ, cô phải đáp ứng được ngay. OK? Thôi được, bây giờ cô có thể về. Khi nào bắt đầu, tôi sẽ bảo nhỏ Vân gọi cô.

Cẩm Vân chở tôi về. Tôi băn khoăn:

-Tao chưa bao giờ đánh những bài đó. Với lại, tao cũng không có...

-Mày yên tâm đi. Nhạc mới bây giờ người ta in ra bán đầy các hiệu sách. Dễ ợt. So với tŕnh độ mày, chả cần phải tập mất thời gian đâu .

Tôi vẫn lo. Lần đầu tiên đi làm. Một ḿnh một đàn. Lỡ hôm đó tôi bị ốm th́ sao? Hoặc là tôi không thuộc bài nên bị vấp? Có ai nhắc nhở cho tôi không? Hay là tôi bị cười vào mũi rồi sau đó, ông Vĩnh cho tôi nghỉ việc? Suốt mấy ngày, tôi nghĩ ngợi lung tung. Nhưng đến khi Cẩm Vân đích thân đến nhà hẹn ngày đi làm th́ tâm trí tôi b́nh tĩnh trở lại. Chỉ tại tôi không quen nên e ngại thôi. Bạn bè cùng lớp tôi đă đi làm từ hồi c̣n Trung cấp, có ǵ ghê gớm đâu?

***

Tường đi Huế vào. Anh có vẻ vui, cười nói luôn mồm. Buổi chiều đến đón tôi, trông anh hoàn toàn lột xác. Áo sơ mi vải ngoại màu xanh nhạt kẻ ca rô, quần len Anh Quốc may rất chic, giày da mới bóng lộn, đặc biệt, anh c̣n dùng cả nước hoa. Tôi định hỏi: “Anh trúng số à?”, nhưng sợ chạm tự ái, nên thôi. Biết nói ǵ đây? Tôi im lặng suốt quăng đường từ nhà ra phố, đến nỗi Tường phải dừng xe lại:

-Châu, em làm sao vậy?

Tôi nh́n Tường chằm chằm. Anh bỗng phá lên cười:

-Anh biết em rất ngạc nhiên. Rồi anh sẽ giải thích tất cả.

Hai đứa ghé vào một quán cà phê. Chọn chiếc bàn dưới giàn hoa giấy tím, Tường lấy trong túi ra một gói nhỏ bọc giấy hoa để vào bàn tay tôi –Ở Huế, anh vẫn nhớ đến sinh nhật em, nhưng không thể về được. Mong em nhận món quà muộn màng này và đừng giận anh nhé. Em biết không? H́nh như vận may đang mỉm cười với anh. Ba anh đă khỏi bệnh từ lâu, nhưng anh vẫn ở lại Huế v́ bạn bè rủ anh tham gia nhiều vụ áp phe lớn, nói chung là thành công mỹ măn. Rất tiếc là anh không có vốn, chỉ lấy công làm lời nên số tiền kiếm được c̣n hạn chế.

Anh nhấp một ngụm cà phê, đốt thuốc, thả những làn khói lên cao:

-Bây giờ, một người bạn của anh sắp thành lập Công Ty Trách Nhiệm Hữu Hạn, đang gọi cổ đông, ăn chia theo tỉ lệ –Anh thăm ḍ –Nếu em cùng tham gia với bọn anh nhỉ.

Tôi giật ḿnh:

-Em? Em đâu biết ǵ. Thôi, em không quen.

Phản ứng mạnh mẽ của tôi làm Tường hơi bị hẫng. Anh đưa ngón tay chấm vào lớp nước đọng bên ngoài ly đá, vẽ xuống mặt bàn những đường ngoằn ngoèo vô nghĩa. Tôi dịu giọng:

-Em xin lỗi.

-Có ǵ đâu. Nói chung là, em không thích th́ thôi.

Không khí bỗng lắng xuống. Tường trở nên mất tự nhiên. Anh nói chuyện trên trời dưới đất một lát rồi đứng dậy:

-Anh đưa em về sớm v́ bận tí việc. Anh sẽ gọi cho em. Hẹn gặp lại.

Tường không đến, cũng không hề phôn cho tôi một lần. Hai ngày, ba ngày rồi một tuần lễ. Suốt bảy ngày sáng nắng chiều mưa, tôi quanh quẩn trong nhà. Học tṛ đi nghỉ hè vẫn chưa về, tôi gần như không có việc ǵ ngoài làm bạn với cây đàn. Để khỏi phải nghĩ ngợi lung tung, tôi lao vào tập đàn, không ăn, không ngủ. Thật ra, từ hôm Tường bỏ đi, không đêm nào tôi ngủ được. Tường giận tôi sao? Nếu v́ lư do tôi không chịu hùn vốn vào cái Công Ty của người bạn Tường, th́ rơ ràng là Tường không phải. Tường muốn phất lên, tôi hiểu, nhưng tôi cũng đâu có đủ tiền để làm một cổ đông? Hơn nữa, công việc dạy dỗ của tôi rất bấp bênh. Số học tṛ giảm bớt, không kể ba tháng hè, tôi gần như thất nghiệp. Tôi lại c̣n cả một đoạn đường phía trước phải lo. Hai vai tôi trĩu nặng. Tiền sinh hoạt cá nhân, tiền đi thăm nuôi mẹ, tiền học hai nơi: lớp Nhạc, lớp Anh văn... Sao Tường không thông cảm cho tôi? Tôi gầy rộc hẳn. Kim Loan sang chơi, la toáng lên:

-Châu, sao mới vắng mặt vài bữa, mày bỗng biến thành bộ xương biết đi thế?

Tôi ứa nước mắt. Bỗng muốn ôm chặt lấy Kim Loan, khóc một trận cho vơi hết nỗi niềm. Tôi sụt sùi kể lể. Kim Loan vuốt nhè nhẹ bờ vai tôi:

-B́nh tĩnh đi Châu. Tường không phải là hạng người như vậy đâu. Có thể Tường bận một chuyện quan trọng ǵ đó, không tiện nói cho mày biết th́ sao.

Kim Loan nâng cằm tôi, nh́n sâu vào mắt:

- Tao hỏi mày chuyện khác nè. Nghe nhỏ Thu Hà nói, mày sắp đến làm cho pḥng trà chú của nhỏ Cẩm Vân, đúng không?

Tôi gật. Nó cầm bàn tay tôi day mạnh:

-Đừng Diễm Châu! Tao van mày đó.

-Sao? Ông chú của nhỏ Cẩm Vân có máu ba tư cọng một à?

-Không phải. Vấn đề là ở chỗ, mày không thể chơi nhạc cổ điển ở pḥng trà được. Người ta sẽ yêu cầu mày chơi nhạc mô –đéc (modern), thế là hư tay mất Châu à. Mày suy nghĩ lại đi.

Kim Loan nói rất đúng, và những học sinh, sinh viên trường Nhạc, không ai là không rơ điều này. Biết nhưng vẫn làm. Cuộc sống khó khăn đă đẩy một số bạn tôi vào đời rất sớm. Nơi họ đến là các nhà hàng, khách sạn, quán cà phê nhạc sống... Những ông chủ giàu sụ sẵn sàng mở rộng ṿng tay chào đón họ. V́ miếng cơm manh áo, họ không ngần ngại bán tiếng đàn của ḿnh, đem lại cho khách hàng những phút giây thư giăn, đồng thời tạo cho bản thân một cuộc sống dễ chịu hơn. Một nhân vật nổi tiếng trong giới “giang hồ” mà tôi được biết là chị Trâm –học cùng khóa với chị Phượng. Gia đ́nh chị ở Long Khánh. Ba chị rất chuộng âm nhạc. Ông cho chị học đàn Violon từ bé. Chị học rất giỏi. Đến năm mười lăm tuổi, chị thi đậu vào Trung cấp Nhạc viện. Ban đầu, chị trọ học tại nhà người chú, sau không chịu nổi tiếng ch́ tiếng bấc của bà thím, chị thuê nhà ở riêng. Để có tiền trang trải mọi chi phí, chị xách đàn đến một quán cà phê xin việc. Chị vào đời từ năm mười sáu tuổi. Ban đầu, tiền chị kiếm được chỉ đủ đỡ đần cho ba mẹ. Dần dần, tiếng đàn của chị bắt đầu thăng hoa. Nhiều ông chủ t́m đến kư hợp đồng, tranh dành chị. Chị chạy show nhiều nơi, tiền vào như nước. Nhưng cuộc chơi nào cũng phải trả giá. Tay chị quen chơi nhạc thời thượng nên đă thất bại trước gịng nhạc cổ điển, nói theo danh từ trong giới là chị đă bị “hư tay”. Trầy trật lắm, chị mới tốt nghiệp được Trung Cấp. Chị biết ḿnh không thể học lên Đại học, nhưng chị không quan tâm. Điều cần thiết là gia đ́nh đang cần đến chị. Ba mẹ chị đă về hưu với số lương ít ỏi, trách nhiệm của chị là chăm lo cho đàn em ăn học nên người. Hơn mười năm làm việc miệt mài, chị đă tậu được cho ḿnh một cơ ngơi nho nhỏ: xe máy , nhà ở... và đón hai đứa em lên thành phố học đại học.

“Mày suy nghĩ kỹ đi.” Tôi biết Kim Loan rất thương, rất lo cho tôi, nhưng tôi đang rất cần tiền. Dù muốn dù không, tôi cũng đă nhận lời ông Vĩnh. Chuyện người lớn, không thể giỡn chơi được. Ḷng tôi chợt yên ắng khi nhớ đến những lời trấn an của Cẩm Vân: “Mày đă là sinh viên năm ba, tŕnh độ vững lắm rồi. Đừng lo. Mấy đứa đi làm sớm mới sợ hư tay.”

Đêm. Tôi không sao ngủ được. Những giọt mưa rả rích từ chiều đến giờ vẫn chưa tạnh. Sao giống như mưa ngâu, để tôi và Tường ở hai đầu nỗi nhớ. Không biết lúc này Tường đang làm ǵ? Có nhớ đến tôi không? Anh đang bận việc như Kim Loan suy đoán hay thật sự đă ruồng bỏ tôi rồi? Tôi ngồi dậy, khoác tấm áo rồi đi lên pḥng khách, đến bên đàn. Pho tượng Chopin trắng sáng dưới ánh đèn d́u dịu, ánh mắt Chopin vẫn hiền ḥa nh́n tôi như thầm hỏi: “Diễm Châu, tại sao cháu buồn?.” Tôi mở nắp đàn, lấy tập nhạc để lên giá. Tay tôi lướt trên phím ngà, bài Nocturne số 9 của Chopin đưa tôi trôi về một đêm xanh dĩ văng, có tiếng lá khô trở ḿnh để rơi những giọt sương khuya lên đám cỏ hoa thời thơ ấu. Tâm hồn tôi ḥa quyện trong gió, trong thơ, trong nhịp mưa tí tách, rung lên những cảm xúc dạt dào. Tôi bay lên cao, cao măi. Tôi thấy ba mẹ đang nắm tay nhau múa hát giữa khung trời lấp lánh muôn sao. Những v́ sao tụ lại, biến thành gịng sông Ngân chảy qua vườn nhà tôi mang Tường đến. Tôi ngă vào ḷng anh... tôi hụt hẫng. Tường, Tường ơi! Âm thanh ngừng đọng. Đêm yên tĩnh đến lạnh lùng. Bóng tối bao phủ quanh tôi. Những chụp đèn trên tường không c̣n phát ra ánh sáng, trước mắt tôi, pho tượng bán thân của Chopin chỉ c̣n là một khối đen lờ mờ. Chú Chín xuất hiện nơi cửa với cây nến trên tay:

-Điện cúp năy giờ, sao cháu c̣n ngồi đây? Đi ngủ đi cháu.

-Trời c̣n mưa không chú Chín?

-Tạnh rồi. Cháu đừng nói với chú là cháu muốn ra thăm ḥn non bộ nhé.

Tôi cười:

-Cháu đâu có điên. Thôi cháu về pḥng đây.

***

Quán cà phê nhạc sống của ông Vĩnh có tên là Hạ Trắng. Một tuần lễ trước ngày khai trương, ông đích thân gọi tôi: “Bốn giờ chiều nay mời cô đến gặp tay chơi Violon để cùng trao đổi, tập dợt.”

Tôi đến đúng bốn giờ. Ông Vĩnh ra tận cửa đón tôi:

-Hay lắm. Tôi rất coi trọng những người đúng hẹn –rồi bước ra đường nh́n về phía xa –Ḱa, cô ta cũng đă đến.

Một cô gái mặc bộ quần áo màu xanh dương, vai đeo đàn Violon từ xa phóng xe lại. Mặt cô mang khẩu trang, mũ kéo sụp xuống trán, mắt lại đeo kính râm nên tôi không thể nhận ra ai. Nhưng vừa dừng xe lại, cô ta đă reo lên:

-Ḱa, bé Châu!

Cô đưa tay gỡ tấm khăn che mặt, để lộ nụ cười rất tươi. Tôi bước đến, vịn lên bàn tay cô gái:

-Chị Trâm. Lâu ngày quá.

Ông Vĩnh ngạc nhiên nh́n tôi rồi nh́n chị Trâm:

-Quen nhau à? Tốt, càng dễ làm việc.

Chị Trâm bẹo má tôi:

-Ừ, dễ chừng năm, sáu năm rồi. Em lớn quá. Tốt nghiệp chưa em?

Ông Vĩnh ngắt lời:

-Thôi, có ǵ để nói sau nhé. Bây giờ mời hai cô vào trong, chúng ta cùng bàn bạc.

Căn pḥng được bày biện rất mỹ thuật nhưng không kém phần ấm cúng. Bàn ghế toàn bằng mây cao cấp. Trần nhà chạm trổ những hoa văn sang trọng. Một quầy rượu mới tinh, hai bên tường có những chùm đèn tỏa ánh hào quang. Sân khấu là một bục gỗ rộng lót thảm nhung xanh, chiếc Piano đặt trang trọng về phía trái, hệ thống âm thanh chưa được hoàn chỉnh, c̣n nhiều dây điện vương văi dưới nền nhà. Tiếng máy điều ḥa nhè nhẹ . Không khí lạnh mát, dễ chịu. Ông Vĩnh kéo ghế:

-Hai cô ngồi xuống đây –Ông thao thao bất tuyệt như đọc diễn văn –Thật ra, hai cô cũng biết rồi đó, tôi không phải là người xa lạ ǵ trong giới giang hồ. Tôi đă từng chơi trong nhiều ban nhạc ở tỉnh cũng như trong thành phố. Nhưng hôm nay, lần đầu tiên tôi đứng ra làm chủ, tổ chức quán cà phê nhạc sống này. Hơn nửa đời người, giờ mới thực hiện được ước mơ. Tôi muốn quán của chúng ta đạt tới đỉnh cao của sự quí phái, sang trọng, cho nên tôi không chủ trương thành lập một ban nhạc ŕnh rang, mà chỉ cần một Piano và một Violon thôi. Tiện đây tôi cũng muốn nhắc nhở, cô Trâm là một tiền bối, một cao thủ Violon, trong khi cô Châu đây lần đầu đi làm, chắc chắn sẽ có nhiều sai sót, mong cô Trâm để ư nâng đỡ dùm.

Chị Trâm cười vui vẻ:

-Chú khỏi lo. Cháu biết Diễm Châu từ hồi nó c̣n nhỏ xíu. Cháu xem Châu như em.

-OK. Vậy bây giờ chúng ta bàn đến những bài nhạc cần phải tập nhé. Sẽ có mục độc tấu, ḥa đàn và nhạc yêu cầu. Nếu có vị khách nào hưng phấn lên sân khấu hát hỏng th́ cô Châu đệm đàn theo nhé. Được không?

Chị Trâm bấm nhẹ vào tay tôi, rồi nh́n ông Vĩnh:

-Đó chỉ là chuyện nhỏ. Giờ cháu muốn hỏi chú, về... giá cả ra sao ạ?

Ông Vĩnh nói chầm chậm:

-Chúng ta sẽ bàn sau khi làm việc một tuần.

-Không được. Hiện cháu đang làm cho một quán nhạc ở Tân B́nh. Nếu chú trả lương cao hơn, cháu sẽ gọi người bạn đánh thay, rồi về đây đánh cho chú.

Ông Vĩnh hơi bối rối:

-Vậy th́... để tôi tính lại nhé. Sáng mai tôi sẽ phôn cho cô.

Chị Trâm rủ tôi đi uống nước. Hai chị em chạy đến Hồ Con Rùa, ghé vào một quán kem. Chị lại hỏi:

-Em và Kim Loan sắp tốt nghiệp rồi phải không? Kim Phượng dạo này ra sao? Có đỡ hơn không? Lâu quá chị không gặp nó. Nghĩ mà ghét cái thằng Tiến khốn nạn... ư chết, chị xin lỗi.

Tôi đẩy ly kem về phía chị:

-Chị Phượng lành bệnh rồi. Chị ấy vừa mới đi du lịch ṿng quanh thế giới. Thú vị lắm.

-Làm con nhà giàu sướng thật –Chị múc một muỗng kem để lên môi –Nghĩ mà tủi. Cái gánh trên vai chị nặng lắm em ơi.

-Hai người em của chị đă ra trường chưa? Có đỡ đần bớt cho chị chút nào không?

-Chúng nó đă tốt nghiệp. Một Kinh Tế, một Ngoại Thương, nhưng vẫn chưa t́m được việc làm. Không quen biết, không tiền của, th́ trắng tay vẫn hoàn tay trắng thôi.

-Sao chị không ráng lo thử xem.

-Em nói vậy là không hiểu chị rồi. Chắc là em ngỡ chị giàu lắm phải không? Đúng, chị làm ra nhiều tiền thật đấy, nhưng chị có tới bảy đứa em lận, đứa bé nhất đang học lớp sáu. Ba mẹ chị không đủ sức khỏe phải về hưu non, chỉ biết trông chờ vào chị.

Trái tim tôi thắt lại:

-Em xin lỗi.

-Không sao. Tiện thể chị cũng dặn em luôn. Khi nào ông Vĩnh gọi chúng ta lên bàn bạc về lương hướng, em cứ ngồi im, để chị lên tiếng cho.

-Chị Trâm à, em thấy vụ này... chị hơi có...

-Em muốn nói chị quá thẳng phải không. Hơn mười năm lăn lộn trong nghề, kinh nghiệm chị đầy ḿnh rồi. Đối với những tay cáo già như ông Vĩnh, nếu ḿnh nhún nhường, sẽ bị bóc lột ngay. Dân trường Nhạc chớ đâu phải tay mơ, phải treo giá càng cao càng tốt, em biết chưa?

Mọi chuyện diễn biến tốt đẹp. Ban đầu, chị Trâm đ̣i giá khá cao cho cả tôi và chị, nhưng ông Vĩnh không chịu, viện lư do là tôi mới vào nghề. Căi qua căi lại một hồi, chị đứng dậy: “Vậy th́ chú kêu người khác đi, nhỏ Châu cũng không làm cho chú đâu. Cháu xem nó như em gái ḿnh, tính toán như vậy nó c̣n coi cháu ra ǵ nữa.” Kỳ kèo bớt một thêm hai, cuối cùng, ông Vĩnh đành nhượng bộ.

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 04

Tôi nghĩ ông Vĩnh hơi bị ngu. Tục ngữ ca dao có câu:

Tay ôm túi bạc kè kè,

Nói quấy nói quá, chúng nghe rầm rầm.

Ông là người giàu có, thiếu ǵ người chầu chực xin việc, hơi đâu đi năn nỉ chị Trâm. Tôi nói ư nghĩ này cho Cẩm Vân nghe, nó cười hi hí: “Mày ngu th́ có. Dù hiện nay trong các pḥng trà, quán cà phê, nhà hàng hay khách sạn... có khá nhiều người chơi Violon, nhưng chị Trâm vẫn là số một. Rất nhiều người muốn kéo chị về. Chú tao không tiếc tiền v́ biết chị Trâm sẽ đem lại lợi nhuận cho ông.”

Nhỏ Cẩm Vân dự đoán như thần. Chữ Bích Trâm được kẻ bằng sơn màu xanh dưới tên quán Hạ Trắng có sức lôi cuốn mănh liệt. Hôm khai trương, quán đông đến nỗi phải kê thêm năm, sáu bàn nữa. Ghế ngồi san sát, kín cả lối đi. Ông Vĩnh hân hoan thấy rơ, chạy lên chạy xuống, hỏi thăm người này, người kia, mặt mày rạng rỡ như trăng rằm, trẻ ra cả chục tuổi. Thật không uổng công chúng tôi tập dượt. Chị Trâm quả là có kinh nghiệm đối với thị hiếu giới thưởng thức. Những bản nhạc chị chọn cùng tôi ḥa đàn rất hợp thời và sang trọng, khiến các “thượng đế” lắng nghe đến ngẩn ngơ. Thành công rực rỡ. Đêm trở về nhà, tôi không ngủ được. Khác với những lần thao thức trước, lần này tôi mất ngủ v́ vui. Không phải vui v́ số tiền kiếm được mỗi đêm, cũng không phải v́ được mọi người ngưỡng mộ, mà là bởi cuộc sống muôn mầu quá. Th́ ra lâu nay, tôi cứ cuộn ḿnh trong vỏ ốc, chỉ biết từ nhà đến trường và từ trường về nhà. Cũng có lần muốn thuê nhà ở riêng, nhưng cuối cùng tôi vẫn không thoát khỏi bốn bức tường khép kín, bao vương mắc không gỡ ra được... khung trời kỷ niệm, ngôi nhà tuổi thơ, rồi t́nh cảm với đám học tṛ trong cư xá, với chú Chín, với những người giúp việc. Nhưng giờ th́ tôi đă nghe ḷng nhẹ thênh thang. Những bước chân chập chững vào đời của tôi đă gặp được quí nhân giúp đỡ, đó là Cẩm Vân, chị Trâm và cả ông Vĩnh nữa.

***

Nào ai đọc được chữ ngờ. Quán cà phê Hạ Trắng xuôi chèo mát mái chưa đầy một tháng th́ xẩy ra chuyện. Hôm đó là đêm thứ bảy, quán rất đông khách. Mở đầu buổi tŕnh diễn, chúng tôi ḥa đàn bài Gịng Sông Xanh, sau đó, theo yêu cầu của một bạn trẻ, tôi đệm cho chị Trâm độc tấu bài Lệ Đá. Chưa được nửa bài, chợt một gă to cao từ cuối pḥng chạy ào tới, nhảy lên sân khấu. Quần áo hắn xốc xếch, tóc tai bù xù, mùi rượu bốc nồng nặc. Hắn khoác tay một cái làm chị Trâm suưt té, rồi sấn đến vỗ vào vai tôi:

-Người đẹp Diễm Châu ơi, hăy đệm đàn cho anh hát đi cưng. Nào –Hắn vừa ngúng nguẩy vừa cất giọng ồ ồ như ngỗng đực: “Với biển cả, anh là thủy thủ ù u… với ḷng nàng, anh là hoàng tử ừ ư…”

Tôi sợ hết vía, ngồi im như phỗng. Chị Trâm bước tới hất tay hắn ra khỏi vai tôi. Bất thần, hắn nắm lấy bàn tay chị Trâm kéo vào ḷng. Chị vùng vẫy. Bỗng một tiếng “bụp” vang lên kèm theo tiếng rú, hắn buông tay chị Trâm, bưng lấy trán. Những gịng nước màu đỏ rịn ra từ kẽ tay hắn, chảy dọc xuống mu bàn tay. Đám khách chộn rộn, một số bỏ ra về. Ông Vĩnh chạy lại đỡ hắn:

-Máu chảy nhiều quá. Để tôi đưa ông đi bác sĩ.

Một người đàn ông trung niên, hơi mập, cất tiếng cười to:

-Máu ǵ. Nước cà chua đó ông chủ ơi.

Nghe vậy, gă to cao mới hoàn hồn trở lại, nh́n chằm chằm về phía vừa phát ra tiếng nói:

-Khốn kiếp, tại sao mày chơi tao?

-Cho mày chừa cái tật sàm sỡ. Đồ vô văn hóa .

Gă cao to hộc lên, nhào tới. Thế là hai người cùng thượng cẳng tay, hạ cẳng chân, mặc cho ông Vĩnh la hét khản cổ, cố gắng can ra. Đến khi công an xuất hiện, quán không c̣n một người khách, trừ hai kẻ sinh sự đang vật nhau huỳnh huỵch. Sau khi lập biên bản, hai người khách được “mời” về phường, riêng quán Hạ Trắng tạm thời đóng cửa, chờ xử lư. Thấy tôi lo lắng, chị Trâm nhún vai: “Em khỏi lo. Chuyện này xảy ra như cơm bữa. Rồi đâu lại hoàn đấy cho mà xem.”

Thất nghiệp, tôi dành nhiều thời gian để tập đàn. Bài cô Hoàng Lan cho từ đầu hè đến giờ tôi vẫn chưa thông. Tôi đang cố gắng vượt qua hai bài etude đầy kỹ thuật, nhưng đến bài độc tấu th́ thật cam go. Đó là bài Sonat số 8 “Pathétique” cung Do thứ của Beethoven. Suốt ba tuần lễ, tôi tập mỗi ngày tám tiếng, rồi đến nhà cô đánh thử, nhờ cô góp ư. Cô nói thẳng: “Thuộc th́ đă thuộc đấy, nhưng tiếng đàn em vẫn chưa vang lên được sự sôi nổi, cái khí thế đấu tranh của cuộc cách mạng tư sản Pháp –nói chung là không đạt yêu cầu v́ chưa toát được cái hồn của tác giả. Cố gắng lên, năm nay em đă Đại Học 3 rồi đấy.”

Cuối tháng tám, các học tṛ của tôi đi nghỉ hè đă lác đác trở về. Sắp tới, tôi sẽ bận rộn nhiều. Như lời cô Hoàng Lan khuyên nhủ. Lên năm 3, tôi phải cố gắng hơn. Phải phân chia thời khóa biểu rơ ràng, chặt chẽ. Châm ngôn của tôi là “làm việc và làm việc”, chỉ chừa những khoảng trống rất nhỏ để thư giăn. Suốt bảy năm cấp 2,3 học văn hóa tại Nhạc viện, chúng tôi chịu rất nhiều thiệt tḥi về quyền lợi học sinh ngữ. Không biết tại thiếu thầy hay v́ những lư do khách quan khác, mà có năm chúng tôi học tiếng Anh, có năm học tiếng Nga, có năm lại không có giờ sinh ngữ nào cả. V́ cứ lúc mưa lúc nắng như vậy nên khi bước chân vào Đại Học, vốn liếng Anh Văn của tôi chỉ gói tṛn chiếc lá. Không nản, tôi ghi danh học Anh Văn tại các Trung Tâm. Thi xong bằng C, tôi học tiếp khóa Cử Nhân Anh Văn tại chức –Chi nhánh trường Sư Phạm Đại Học Ngoại Ngữ Hà Nội. Vậy là tôi sẽ tốt nghiệp Anh Văn trước. Có bằng C, chỉ cần học thêm hai năm rưỡi nữa là đủ. Nhưng để cầm được mảnh bằng Cử nhân trong tay, phải có tŕnh độ A một sinh ngữ phụ khác. Tôi định học thêm Pháp văn tại trung tâm Idecaf nhưng chưa sắp xếp được thời gian. Phải ráng thôi. Nói đến ráng, biết ráng đến đâu cho vừa. Hồi c̣n bé tí, tôi ham chơi hơn ham học. Nhưng v́ thương ba mẹ, thương cô giáo, thế là tôi ráng. Tôi ráng học, ráng tập đàn. Rồi hai người con riêng của ba từ bên kia đại dương trở về can thiệp vào nếp sống đời tôi, tôi lại ráng. Ráng nhịn nhục, ráng chịu đựng nỗi mất mát đau thương, ráng giả câm giả điếc, như lời chú Chín khuyên: “Ráng giả dại để qua ải cháu à.” Đối với tôi, chữ “ráng” như kéo dài đến vô cực.

Chị Trâm đến báo tin:

-Quán Hạ Trắng được phép mở cửa lại rồi. Ông Vĩnh nhắn chị em ḿnh đấy.

Chị dục tôi thay quần áo, theo chị đi gấp. Đến nơi, thấy quán đóng cửa im ỉm, tấm bảng tên cũng chưa được treo lên. Quang cảnh tiêu điều buồn bă. Chị Trâm chép miệng: “Sao giống chùa Bà Đanh thế này?”, rồi đưa tay gơ cửa ầm ầm. Gương mặt ông Vĩnh hiện ra, rầu rĩ, bơ phờ:

-Chào hai cô. –Rồi ông thở dài- quán chỉ được mở một tuần hai đêm thôi. Thế có khổ không chớ.

Chị Trâm an ủi:

-Đó chỉ là một cách xử lư thôi. Trước sau ǵ quán cũng hoạt động lại như cũ. Chú yên tâm.

Nét mặt ông Vĩnh hơi giăn ra:

-Nhưng mà... làm ăn kiểu này th́ lỗ sở hụi mất thôi –Ông nh́n tôi rồi nh́n sang chị Trâm –Vậy th́ tôi quyết định mở quán vào hai đêm thứ bảy và chủ nhật. Hai cô không bỏ tôi chứ?

Chị Trâm ỡm ờ:

-Cái đó c̣n tùy, chú ạ. Đâu phải riêng ḿnh chú bị thiệt tḥi. Giúp cho chú 2 đêm, rồi 5 đêm c̣n lại trong tuần, hai đứa cháu đói, biết lấy ǵ ăn đây?

Giọng ông Vĩnh hơi gắt gỏng:

-5 đêm c̣n lại th́ sao chớ? Không lư cô bắt tôi đóng hụi chết?

Chị Trâm thản nhiên:

-Chúng cháu đâu dám. Nhưng chúng cháu sẽ đánh cho những nơi khác. Có điều là cháu sợ khi kư hợp đồng, người ta không chịu cho chúng cháu nghỉ vào hai đêm cuối tuần để làm cho Hạ Trắng.

Ông Vĩnh ngồi yên. Tôi thấy ánh mắt ông long lên đầy vẻ toan tính nhưng h́nh như ông không nghĩ ra được biện pháp đối phó với chị Trâm. Tôi thấy tội nghiệp ông, toan mở miệng nhận lời. Bỗng chị Trâm đá mạnh vào chân tôi, rồi ra dấu tôi cùng đứng lên:

-Chúng cháu xin kiếu ạ.

Ông Vĩnh tṛn mắt:

-Ḱa, chúng ta bàn bạc chưa xong mà.

Chị Trâm đeo giỏ xách lên vai:

-Trước mắt, chúng cháu sẽ giúp chú hai đêm thứ bảy và chủ nhật. Các đêm không làm, chú hăy trả 70% lương để giữ chân chúng cháu. Được không chú?

-Nếu tôi không đồng ư?

-Th́ hợp đồng xem như hủy bỏ, chúng cháu có quyền làm cho các chỗ khác. Phải không chú?

-Cô Trâm, cô đừng dồn tôi vào chân tường chớ. Ít ra, cô cũng phải tham khảo ư kiến của cô Châu ...

Chị Trâm ngắt lời:

-Khỏi cần, hai đứa cháu tuy hai mà là một thôi. Chú cứ suy nghĩ rồi phôn cho cháu.

Tôi cho xe chạy song song với chị Trâm:

-Xin lỗi chị nhưng em phải nói thôi. Chị đối xử với chú Vĩnh hơi... hơi...

Chị Trâm cười lớn:

-Hơi ác phải không? Ôi, em cưng của chị ơi, nếu em cảm thấy tội nghiệp cho ông ta th́ quả là em đặt t́nh cảm không đúng chỗ rồi. Ai lại đi thương hại một kẻ lắm bạc nhiều tiền bao giờ. Hơn nữa, không ai ép được một tên sừng sỏ trong giới ca nhạc như ông ta đâu. Em cứ tin đi, thế nào quán Hạ Trắng cũng hoạt động lại như cũ. Chắc chắn ổng sẽ phôn cho chị.

Lần này, chị Trâm đoán sai. Ông Vĩnh không phôn cho chị, mà hai ngày sau, ông đến tận nhà t́m tôi. Dù Cẩm Vân đă báo trước, tôi vẫn không khỏi ngạc nhiên. Bước vào pḥng khách, ông không bắt đầu câu chuyện mà cứ ngắm nh́n chung quanh, gật đầu tấm tắc:

-Không ngờ nhà cô Châu lại quí phái sang trọng như vậy –rồi nh́n tôi đăm đăm – Tôi nghĩ là cô đánh đàn để mua vui thôi, cô không xem trọng đồng tiền lắm, phải không?

-Chú nói ǵ cháu chả hiểu.

Ông Vĩnh ngồi xuống ghế:

-Đem đồng tiền làm thước đo nghệ thuật th́ đúng là khập khiễng, phải không cô Châu? –giọng ông bắt đầu cay cú –Có ai như con nhỏ Bích Trâm đó, nó mà là nghệ sĩ cái quái ǵ, cứ mở miệng là đ̣i tiền, là ra giá...

-Thưa... cháu không thích chú nói xấu người vắng mặt.

- Xin lỗi. Tại tôi tức quá đi. Nhưng... không thể nhịn nó măi cô ơi. Nó tưởng nó là năm bờ oăn (number one) chắc. Sống ở trên đời này, đừng nên chủ quan quá chớ. Ḿnh giỏi một th́ cũng có người giỏi hai, giỏi ba...

Tôi cảm thấy khó chịu:

-Chú Vĩnh, chú quên chị Trâm đi có được không? Giờ cháu chỉ muốn biết, chú t́m cháu có việc ǵ?

Ông Vĩnh “à” một tiếng:

-Ờ , ờ… Chuyện quan trọng đây. Tôi đến để mời cô tiếp tục giúp cho Hạ Trắng, cô vui ḷng chứ?

-Mỗi tuần hai tối ạ?

-Chúng ta chỉ được phép như vậy, biết làm sao đây? –Ông thở dài –Diễn không liên tục, chắc chắn sẽ ít khách hơn. Nhưng tôi vẫn giữ thù lao cũ cho cô. OK nhé.

- Chú gọi chị Trâm chưa ạ?

Ông Vĩnh dựa ngửa ra ghế, vẻ ngao ngán:

-Yêu cầu của cô Trâm quá sức tưởng tượng, nếu chiều theo, tôi sẽ bị phá sản ngay. Nói cô đừng giận, sao cô cứ phụ thuộc vào cô ta quá vậy. Phải tách ra làm ăn riêng mới khá được. Cho nên, tôi mời cô và chỉ một ḿnh cô thôi. Trên đời này, đâu chỉ một ḿnh Bích Trâm biết đánh Violon.

-Chú thay người khác à?

-Phải. Cô sẽ chơi với một Violonist khác, anh chàng này vừa mới tốt nghiệp, đánh rất bốc. Cô biết Lam Giang chứ?

Tôi gật đầu. Ông Vĩnh đứng dậy:

-Tốt lắm. Bạn bè cả thôi mà. Ngày mai tôi sẽ gọi điện hẹn giờ tập nhé.

Ông Vĩnh ra về, mười lăm phút sau, tôi đă quyết định. Tôi gọi điện ngay cho Cẩm Vân: “Nhờ mày nhắn với chú Vĩnh t́m một Pianist khác, tao không thể giúp Hạ Trắng được. Gửi lời xin lỗi dùm tao.” Tôi không nhận lời ông Vĩnh v́ nhiều lư do. Thứ nhất, thái độ ông ta trịch thượng quá; thứ hai, tôi không thích tên Lam Giang ấy tí nào. Hắn học trước tôi hai năm, chuyên môn khá nên mặt mày lúc nào cũng vênh váo, ra vẻ ta đây. Nhưng lư do quan trọng nhất là tôi không thể phản bội chị Trâm. Ông Vĩnh đă gạt chị ra, nếu tôi c̣n bám víu theo ông ta, th́ tôi c̣n là con người nữa không? Dù bây giờ, ông ta có trả cho tôi gấp ba thù lao cũ, tôi cũng không cần.

Bước vào năm học mới, cuộc sống tôi trở lại b́nh thường. Học sinh trong cư xá tiếp tục học đàn. Có vài thay đổi nhỏ nhưng không ảnh hưởng ǵ. Ba học sinh vừa chuyển cấp, v́ bài vở nhiều quá, xin tạm nghỉ một thời gian. Bù lại, tôi thu nhận thêm ba học sinh mới, ngoan và rất dễ dạy. Điều làm tôi phấn chấn nhất là hôm vào thăm mẹ, thấy sắc mặt mẹ hồng hào, tinh thần cũng khả quan hơn. Mẹ nói: “Mẹ cũng hơi quen với cuộc sống ở đây rồi. Con cứ yên tâm. Bận quá th́ khỏi vào thăm mẹ cũng được. Quan trọng là gắng học hành, đừng nản chí.” Tôi thầm hứa sẽ cố vượt mọi khó khăn, để không phụ ḷng những người thân yêu hằng quan tâm đến tôi.

Vẫn chưa có tin tức của Tường, nhưng tôi không c̣n buồn nhớ anh nữa. Chương tŕnh làm việc kín hết thời gian của tôi. Sáng đến trường học, chiều dạy ở nhà, rồi tập đàn, ôn thi Sinh ngữ... Chị Trâm gọi điện cho biết, quán Hạ Trắng mở được ba tuần th́ đóng cửa. Tự ư đóng cửa chớ không hề bị ai rút giấy phép cả. Chị cười to muốn bể ống nghe: “Em biết không, thằng Lam Giang đánh đàn không ngửi được. Rồi c̣n thêm con nhỏ đánh piano không có trường lớp ǵ cả, học vơ vẽ có mấy năm mà dám biểu diễn. Thật là điếc không sợ súng. Ông ta không biết phân biệt kim cương và thủy tinh th́ cứ việc chết đi. Đáng đời”. Giọng nói đắc thắng của chị Trâm làm tôi khó chịu. Cười một kẻ ngă ngựa, có ǵ hay? Lần này, chắc ông Vĩnh mất nhiều tiền lắm. Ra làm ăn, cần nhất là lợi nhuận. Chị Trâm đ̣i hỏi quá cao, ông không chấp thuận v́ sợ lỗ, không thể trách ông được. Tôi định góp ư th́ chị đổi giọng: “Dạo này em khỏe không? Chị có nghe chuyện ông Vĩnh đến t́m và em đă từ chối. Em có nghĩa khí lắm.” Không chờ tôi trả lời, chị cúp máy cái rụp.

***

Tường biệt tăm đă gần ba tháng. Chả một tin nhắn về. Cẩm Vân, Thu Hà, Kim Loan không c̣n bênh vực cho Tường nữa. Chúng bảo: “Trước kia, v́ sợ mày buồn nên chúng tao làm lơ cho hắn. Nhưng nay th́ không được rồi. Làm người ở đời phải biết soi gương. Hắn là ai cơ chứ? Xù hắn là vừa, Châu ơi!” Tôi không tán thành cũng chẳng phản đối. Học kỳ một sắp tới rồi, nên chú tâm vào việc học thôi.

Mưa. Lạ thật. Mưa cuối năm! Đất trời Sài G̣n dường như thay đổi không lường. Đă bước qua năm mới dương lịch với một đêm Noel nóng đến 35 độ và những ngày sau đó khí hậu mát dần. Băo tố hoành hành khắp nơi, ngoài vịnh Bắc bộ, rồi dọc bờ biển miền Trung, ṿng về miền Tây, gây nên bao thảm cảnh nhà tan cửa nát. Riêng thành phố này lúc nào cũng b́nh yên, thiên tai chỉ ảnh hưởng đến bằng những cơn mưa nhẹ, đủ để tung bay những chiếc áo mưa trên đường phố, những chiếc ô xoe tṛn quấn quít bên nhau. Tôi lại nhớ đến Tường, đến những buổi chiều mưa hai đứa đi bộ trên đường Nguyễn Du, lá me ướt nḥe rơi trên vai áo, anh đă th́ thầm bên tôi bao ước vọng tương lai. Nhưng tương lai tốt đẹp vẫn c̣n quá cao trên tầm tay với, Tường đang cất công đi t́m và xa dần tôi.

Tôi đến bên đàn. Cung bậc du dương thoát ra từ những hàng phím trắng, bay lên cao vời, thánh thót nhịp mưa rơi, vi vu tiếng gió đong đưa hàng liễu rũ ven hồ... Bạn nhớ chăng chốn xưa, nơi đây mỗi chiều mưa, bạn khẽ ngân tiếng ca, tôi say trên phím ngà, biết đâu đường đời sương gió, đành chia ĺa... Âm thanh êm ái nâng tôi chơi vơi bềnh bồng, gợi nhớ những ngày ḥa đàn cùng chị Trâm hồi c̣n làm ở Hạ Trắng, những bản nhạc yêu cầu, những bó hồng c̣n ngậm sương Đà Lạt từ tay các khán giả ngưỡng mộ và cả những lời phàn nàn trách cứ của ông Vĩnh mỗi lần chúng tôi làm ông phật ư –những kỷ niệm dù vui hay buồn vẫn luôn luôn đẹp và xao xuyến măi con tim.

Tôi chuyển sang bài “Khúc hát nàng Solveig” của tác giả Grieg. Cô gái Na Uy này xem ra hợp với tâm trạng tôi quá. Thương yêu, mong nhớ, đợi chờ rồi tuyệt vọng... Không biết giờ này Tường đang ở đâu. Chuông điện thoại reo. Tôi vẫn tiếp tục đàn. Lâu nay cứ nghe măi điện thoại dùm khách trọ, tôi đâm ra lười nhấc máy. Chú Chín từ nhà sau gọi lớn:

-Châu ơi, chú bận tay rồi. Nghe dùm chú với.

Tôi nh́n lên đồng hồ. Gần sáu rưỡi. Nghỉ ăn cơm chiều được rồi. Chuông reo đến lần thứ năm, inh ỏi.

-A lô.

Tiếng reo mừng ̣a vỡ:

-Diễm Châu!

Trời đất, Tường! Nỗi giận hờn và tự ái từ đáy ḷng bỗng cuồn cuộn dâng lên làm tôi không thốt được nên lời. Giọng Tường cuống quít:

-Châu ơi, đừng vội giận, hăy nghe anh giải thích đă. Chúng ta hẹn nhau ở quán cà phê cũ nhé. Chuyện không thể nói qua điện thoại được. Anh năn nỉ em mà.

Giải thích cái ǵ chớ. Bỗng nhiên, biệt tích gần nửa năm trời không một lá thư nói rơ nguyên nhân. Chị Khuê nhận xét quả không sai, con người Tường không đơn giản chút nào, thật khó tin. Điện thoại lại reo. Chú Chín nhấc máy: “A lô, ờ, ờ. Được rồi .Yên chí.” Rồi bảo tôi:

-Cậu Tường nhắn cháu ra quán cà phê Mây Tím, có chuyện gấp.

Chú Chín bỏ vào trong, để lại tôi cùng bao nỗi ấm ức không biết ngỏ cùng ai. Tôi ngồi thừ trước đàn. Có nên bỏ qua cho Tường một lần nữa không? Mưa tí tách rơi bên hàng hiên. Gió chuyển ḿnh thổi qua đám lá. Bầu trời chớp sáng liên tục, sấm động vang rền. Mưa đột ngột trở nặng, ào ào như trút nước, tạt vào cửa sổ, sũng ướt tấm màn phất lay. Tôi không buồn đứng dậy, mặc cho mưa gió dồn dập, thét gào. Chú Chín chạy lên, lật đật đóng các cánh cửa, rồi lo lắng nh́n ra ngoài cổng, nói với tôi:

-Lần này sửa nhà, con Ngọc đổ đất cao lắm, không biết sân vườn c̣n lụt nữa không? Ủa, ai vô nhà ḿnh vậy cà. Trời đất, cậu Tường!

Tim tôi đập mạnh. Tường bước vào, ḿnh mặc áo mưa màu vàng chóe, tay xách một túi xốp lớn. Chú Chín đỡ cái túi để trên bàn, rồi giúp Tường cởi áo mưa:

-Chà, con trai mà mặc ǵ mấy cái màu chói mắt vậy cháu.

-Như vậy chạy xe ban đêm mới đỡ nguy hiểm chú à. Châu đâu rồi chú?

-Nó ḱa. Hồi năy chú có nhắn với nó nhưng tại trời mưa nó đi không được. Thôi, hai đứa nói chuyện đi nha.

Tường đến bên tôi:

-Anh chỉ nói với Châu một câu ngắn gọn, rồi sẽ giải thích sau. Anh vừa mới ở tù ra.

Toàn thân tôi rúng động. Miệng tôi há hốc, mắt tôi tṛn xoe.

-Giờ em đă hiểu ra rồi chứ. Sỡ dĩ anh không nhắn cho em biết là v́ sợ em bị liên lụy.

Tôi nghĩ đến hoàn cảnh của mẹ ḿnh hiện giờ, nghe ḷng không vui:

-Anh không muốn chia sẻ hoạn nạn cùng em sao? Anh xem thường em quá. Nhưng thôi, chuyện cũng đă rồi, em không trách ǵ đâu. Em chỉ muốn biết những sự cố xảy ra cho anh từ ngày ấy đến giờ. Mà khoan đă, anh ngồi chờ em một lát.

Tôi vào trong lấy khăn khô cho Tường lau mặt và pha cho anh một ly trà nóng:

-Anh có đói bụng không? Em làm ḿ gói anh ăn nhé.

Tường với tay lấy chiếc túi xốp, vui vẻ mở ra:

-Khỏi cần, anh có mua đồ ăn đây nè, toàn là những thứ em thích, có cả đùi gà rán nữa.

Không khí trở nên nhẹ nhơm. Những giận hờn cùng tan biến theo đợt mưa gió trái mùa. Tường cho biết, sau lần gặp tôi, anh đă về Cần Thơ t́m những người bà con để vay mượn tiền góp vốn vào Công Ty của người bạn sắp thành lập. Nhưng lực bất ṭng tâm. Tiền mượn tuy có, nhưng chưa đủ, buộc ḷng Tường phải theo đám bạn đi buôn thuốc lá lậu. Những “phi vụ” trót lọt nhân số tiền vốn lên gấp bội làm Tường càng mê muội lao đầu vào con đường bất chính, quên mất câu nói của người xưa: “Đi đêm có ngày gặp ma”.

-Em biết không? Hôm bị tóm, công an tịch thu hết hàng hóa, bản thân anh phải đi lao động 4 tháng trời, oải muốn chết luôn.

Tôi nh́n anh ái ngại:

-Vậy anh trắng tay rồi sao?

-Em đừng lo . Anh vẫn c̣n đủ tiền làm một cổ đông. Hiện Công Ty của bạn anh vẫn hoạt động tốt. Tuần tới là anh bắt đầu đi làm.

Mưa đă tạnh. Đêm ngoài kia yên ắng. Tôi bước ra hàng hiên, Tường theo sau, hơi thở anh ấm nhẹ bên tai.

-Ḿnh ra thăm ḥn non bộ đi anh.

-Em nói thiệt không đó. Tối quá đâu có thấy ǵ.

Tôi nh́n lên cao. Khung trời bàng bạc, những v́ sao nhạt nḥa ẩn hiện sau đám mây xa. Tôi ao ước một vầng trăng. Chỉ có ánh trăng mới đủ sáng cho tôi thấy được khoảng vườn thơ ấu sau cơn mưa, đủ cho tôi ngắm nh́n chiếc cầu nhỏ xíu nơi ḥn non bộ, và có thể đôi cá vàng của tôi chưa ngủ, vẫn c̣n bơi lội nhởn nhơ. Một bóng người từ ngoài cổng hấp tấp đi vào, nói cười vui vẻ:

-Châu và Tường đó hả? Nè, vườn nhà ta hết lụt rồi. Chú vừa đánh một ṿng quan sát. Nước rút nhanh thấy mê luôn. Mấy tay thợ này khá thật. À, mưa tạnh rồi, hai đứa không đi chơi đâu sao?

Tường nh́n tôi. Tôi lắc đầu. Tường nói với chú Chín:

-Dạ Châu không thích đi chơi. Châu muốn ra vườn ngắm ḥn non bộ nhưng trời tối quá.

Chú Chín nh́n trời:

-Không sao. Hôm nay cuối tháng, trăng lên rất muộn. Đợi lát nữa tha hồ mà ngắm cảnh. Chà, sau cơn mưa trăng sáng mới dữ à nghen.

Tường không cùng tôi đợi trăng lên được. Anh phải về v́ đă quá khuya, sợ phiền nhà trọ. Chú Chín để tay lên vai tôi:

-Cháu đợi trăng thiệt ư. Thôi, đi ngủ đi, mai c̣n đến trường nữa.

-Cháu muốn ngắm cảnh mà. Không tin cháu sao?

Một ḿnh tôi bên bờ hồ cùng ánh trăng vằng vặc. Trăng sáng bầu trời và sáng cả ḷng tôi. Đêm trong suốt. Tôi nghe tiếng quẫy nhẹ dưới làn nước lấp lánh. Lại thêm hai chú cá vàng cùng chia sẻ nỗi hân hoan. Tường của tôi đă trở về. Nhưng sao ḷng tôi vẫn cảm thấy niềm vui chưa trọn vẹn. H́nh như Tường không thành thật với tôi. Lư do Tường đưa ra chưa đủ để biện minh cho sự biệt tăm của anh. Có thể là anh không may bị sa vào ṿng lao lư, nhưng trước đó, khi rời thành phố về Cần Thơ, sao anh không nhắn cho tôi? Chỉ cần nhấc điện thoại, anh nỡ làm biếng để tôi phải lo lắng suốt ngần ấy thời gian được sao?

Tôi trở vào nhà. Ánh trăng theo gót, xỏa xuống vai tôi những giọt sữa trắng ngần. Trăng đẹp quá. Tôi tắt hết đèn trong pḥng khách. Trăng ngoài khung cửa sổ dường như sáng hơn, xuyên qua tấm màn voan, vẽ lên sàn những hoa văn sắc nét. Tôi đến bên đàn, dỡ nắp lên. Hàng phím trắng bóng ngời lấp lánh dưới những ngón tay tôi. Tôi thả hồn theo những cung bậc trầm lắng... chợt nhớ về một kỷ niệm chưa xa. Hôm ấy cũng vào một đêm trăng sáng, ba đă mở cuộn băng cassette vừa mới mua cho tôi nghe: “Đây là bản Sonat số 14 của Beethoveen. Con đă từng nghe qua chưa?”. Âm điệu quen thuộc vang lên dưới bàn tay tài hoa của nghệ sĩ dương cầm người Ba Lan –Arthur Rubinstein càng du dương tỏa sáng, tăng thêm phần lộng lẫy của ánh trăng. Tôi reo lên: “A, bài Sonat Ánh Trăng nè, bài thi học kỳ sắp tới của con đó ba.” “Hay lắm, khi nào con đàn thật nhuyển, nhớ đàn cho ba nghe nhé.” Đau đớn thay, ba đă bỏ tôi mà đi trước khi tôi chơi rất thành công bản Sonat nổi tiếng này.

 

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 05

Buổi sáng không có tiết học, tôi định nằm ráng thêm một lát nhưng chả được. Tường đến cùng với hai người bạn, một nam một nữ.

-Xin giới thiệu với Châu, đây là Chương –bạn thân của anh, và Mỹ Ḥa, vợ sắp cưới của Chương.

Chương trông lớn hơn Tường, nét mặt rắn rỏi, cặp lông mày rậm, ánh mắt khôn ngoan. Mỹ Ḥa trạc tuổi Tường, có nhan sắc của một gái quê. Nước da cô trắng hồng, đôi mắt lá răm, mũi hơi huếch, môi tươi, tóc xơa dài quá lưng, cài một cái băng đô bằng nhựa đính hạt óng ánh.

-C̣n đây là Châu, bạn gái của ḿnh.

Tôi mở cửa pḥng khách. Tường nói nhỏ vào tai tôi:

-Em vào thay đồ, chúng ta ra quán cà phê nói chuyện tiện hơn.

Tường cho biết, Chương là Giám đốc Công Ty Trách Nhiệm Hữu Hạn Ḥa Chương, Mỹ Ḥa tốt nghiệp Tài Chánh Kế Toán, hiện giữ chức Kế Toán kiêm Thủ Quỹ, Tường là một trong những cổ đông của Công Ty. Chương nói:

-Khi nào rảnh, mời cô Châu xuống Cần Thơ tham quan Công Ty của chúng tôi. Cần Thơ là quê hương của hai đứa tôi. Khí hậu ở đó rất tốt. Cô đă nghe câu: “Cần Thơ gạo trắng nước trong” chưa?

Đến giờ tôi vẫn chưa biết Công Ty này kinh doanh mặt hàng ǵ, nhưng trông nét mặt người nào cũng phấn chấn cả, chắc là đang ăn nên làm ra. Uống cà phê xong, Tường đứng dậy trước:

-Sáng nay Châu có giờ học không?

Tôi lắc đầu. Mỹ Ḥa thân mật cầm tay tôi:

-Vậy th́ hay quá. Châu có thể cùng ḿnh đi dạo phố được không?

Tôi chưa kịp nói, Chương đă đỡ lời:

-Ư Ḥa muốn chị hướng dẫn cô ấy đi shopping ấy mà. Đường phố Sài G̣n, Ḥa không được rành lắm.

Tôi rất ngạc nhiên. Tại sao lại không rành? Nếu tôi nghe không lầm, Mỹ Ḥa đă tốt nghiệp Tài Chánh Kế Toán, có nghĩa là đă trải qua những năm đại học ở đây. Không lẽ cô ấy chưa một lần dạo phố sao? Không tiện thắc mắc, tôi lấy xe ra, nổ máy, nh́n Mỹ Ḥa:

-Chị định mua ǵ đây?

-Một ít vải vóc, quần áo thời trang may sẵn –Mỹ Ḥa mở xắc lấy ra ba tấm giấy, mỗi tấm lớn cỡ hai bàn tay, đưa cho tôi –Đây là phiếu giảm giá của cửa hàng thời trang Hạnh Phước. Chúng ḿnh đến đó nha.

Càng lúc, tôi càng thấy Mỹ Ḥa thật ngây thơ. Ai lại đi tin vào những mánh khóe giảm giá ấy bao giờ. Thời buổi này, chỗ nào cũng bày đặt giảm giá để dụ dỗ khách hàng. Chúng tôi thường gọi những tấm phiếu giảm giá ấy là “Hộ chiếu vào Pháp Trường”, đối với các cửa hàng thời trang lớn như Hạnh Phước th́ sức chém càng ngọt xớt khó thể nhận ra. Mỹ Ḥa là bạn mới quen, tôi không tiện ngăn cản. Hơn nữa, nếu Mỹ Ḥa từng trải qua đời sinh viên ở đây, lẽ nào cô không biết tṛ ma giáo này?

Mỹ Ḥa leo lên yên sau, vịn vào hông tôi:

-Ḿnh sẵn sàng rồi. Đi nào.

Mặt tiền cửa hàng thời trang Hạnh Phước được ốp bằng đá hoa cương màu hồng rất ấn tượng. Đẩy cửa kiếng bước vào, khách hàng phải lóa mắt trước hàng chục manequin nam nữ ăn mặc đủ kiểu quần áo, được may bằng nhiều loại vải sang trọng. Một cô gái c̣n trẻ, trang điểm hơi đậm, bước đến đon đả:

-Mời hai cô vào trong này xem, có nhiều kiểu mới thiết kế rất đẹp, rất hợp với hai cô.

Tôi đứng dựa vào quầy hàng nh́n Mỹ Ḥa đi quanh quẩn giữa lớp lớp vải vóc, rồi lại ngắm nghía các tượng người mẫu, ánh mắt hết sức bối rối, phân vân. Tôi xem đồng hồ. Đă nửa giờ trôi qua. Không biết c̣n đợi cô nàng đến bao giờ. Bỗng phía sau tôi, vang lên tiếng nói đùng đục, ngang phè, hoàn toàn không có dấu: “Em thich cai ǵ? Hay chon đi.” Giọng nũng nịu của một cô gái: “Ôi, cái xoa rê đẹp quá, cái áo khoác này nữa. Ḱa chiếc quần ...” Một người nước ngoài mũi lơ, tóc vàng chóe, cao to như ông khổng lồ, lừng lững vượt lên trước mặt tôi. Tựa vào cánh tay lông lá của ông ta là bờ vai trắng nơn của cô gái Việt dáng mảnh mai, xinh đẹp. Tôi nhận ra nhỏ bạn Tố Nga, hiện làm người mẫu thời trang. Một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng. Dạo này ở trường có tin đồn Tố Nga chê người châu Á, toàn cặp bồ với Tây. Tôi không tin lắm, nhưng giờ sự thật đă rành rành.

Vừa thoạt nh́n thấy tôi, Tố Nga lùi một bước, rồi kéo ông khổng lồ qua hướng khác. Nó làm mặt lạ với tôi. Cũng tốt thôi. Có người bạn như nó, chả vinh dự ǵ. Mỹ Ḥa kêu réo:

-Châu ơi , ḿnh lạc vào mê hồn trận mất rồi. Lựa giúp ḿnh cái đầm đi.

Cái cô này nữa! Đường đường là kế toán kiêm thủ quỹ của một Công ty Trách Nhiệm Hữu Hạn lại tỏ ra kém bản lĩnh như thế. Thử hỏi, thành phố này có hàng trăm cửa hàng thời trang như Hạnh Phước, làm sao Mỹ Ḥa đủ sức tham quan?

Tôi chỉ ngay vào bộ đầm bằng siu rũ, màu hồng tro:

-Da chị trắng, mặc màu này rất hợp. Kiểu đơn giản nhưng sang trọng, chị thấy sao?

-Châu là dân trường Nhạc, gu của Châu chắc chắn là hay hơn ḿnh rồi.

-Ư, chị đánh giá vậy không đúng đâu. Chỉ số thông minh của con người đâu phụ thuộc vào trường nọ trường kia. Trường Kinh Tế của chị c̣n ngon gấp mấy trường em.

-Ḿnh học hàm thụ thôi, đâu đủ tư cách làm sinh viên Sài G̣n chớ.

Thảo nào! Tôi bỗng lo cho Tường. Với tŕnh độ như vậy, Mỹ Ḥa có lèo lái nổi cái Công ty vừa mới thành lập không?

***

Lần đi chơi đầu tiên sau khi gặp lại, Tường thú nhận một điều làm tôi hụt hẫng: số tiền anh hùn vào Công Ty Ḥa Chương không phải của anh, mà là tiền vay mượn với lăi suất 3%. Anh nói: “Chủ nợ là bà con nên mới có lăi suất ưu tiên như thế.” Trời đất, so với dân cho vay cắt cổ, lăi suất ấy có nhẹ thật, nhưng tỉ lệ tiền lời trên tiền vốn phải trả mỗi tháng xem ra cũng oải quá. Tường nói: “Em khỏi lo, Công Ty hoạt động rất hiệu quả, tháng nào anh cũng trả lăi đầy đủ và dễ dàng. Anh dự định qua tết sẽ trả dứt nợ.” Tôi không có ư kiến, v́ tôi nghĩ, ḿnh không giúp được ǵ cho Tường th́ tốt hơn hết, để mặc cho anh tự xoay trở lấy. Tôi nh́n lại ḷng ḿnh và cảm thấy, tôi chưa thật sự yêu anh. Thời gian xa nhau rồi bặt vô âm tín, tôi có buồn có nhớ thương thật, song nỗi buồn chỉ thoáng nhẹ như mây, không ảnh hưởng ǵ đến cuộc sống của tôi cả. Tôi vẫn ăn ngủ b́nh thường, tập đàn chăm chỉ với kết quả học kỳ rất tốt là con 10 chuyên môn tươi rói trong sổ điểm. Tôi có ích kỷ lắm không? Về nhà, tôi cứ bị ám ảnh măi bởi số nợ của Tường, rồi gương mặt ngây ngô của Mỹ Ḥa hiện lên trong trí tưởng. Toàn bộ tài sản –linh hồn lẽ sống của Công Ty phó mặc vào tay một cô gái học hành chưa tới nơi tới chốn, lại không có chút kinh nghiệm nào, thử hỏi, trừ Chương ra, Tường và các cổ đông khác có điên không?

Tường chỉ ở lại thành phố một tuần. Trước khi trở về Cần Thơ, chương tŕnh của Tường là đưa tôi đi ăn, sau đó đi nghe nhạc. Hăy c̣n sớm, hai đứa chạy ḷng ṿng hóng mát rồi ghé vào tiệm kem. Nét mặt Tường trở nên nghiêm trọng:

-Châu, anh có chuyện muốn bàn với em… Em nghĩ thế nào về Chương và Ḥa?

-Th́... họ là những người bạn tốt của anh.

-Anh hy vọng họ cũng là bạn tốt của em nữa.

Tường định nói ǵ đây? Nếu Tường có ư rủ tôi hùn vốn một lần nữa, tôi sẽ từ chối. Dù Chương và Mỹ Ḥa là người đáng tin cậy, tôi cũng không muốn dính vào kiểu làm ăn bấp bênh như thế. Tường cho biết, Công Ty Ḥa Chương đang nhập vào một lượng thuốc tây giá rất hời, nhưng bị thiếu tiền. Người bán buộc phải mua tất cả, không cho nợ. “Bọn anh cần khoảng ba chục triệu thôi, em có thể cho mượn tạm được không? Bán hàng xong là trả ngay cho em, nhanh lắm, v́ bọn anh đă có đầu ra rồi.” “Em đâu có số tiền lớn như vậy.” “Em có thể mượn bạn bè dùm anh được không?” “Em không thích mắc nợ ai cả. Anh cũng thế, phải suy nghĩ cho chính chắn trước khi vay tiền anh ạ.”

-Em khỏi cần dạy khôn anh. Tốt hơn hết là em cứ lo cho bản thân em đi, khỏi quan tâm đến kẻ khác làm ǵ.

Tường không bỏ ra về nhưng trở nên lặng lẽ trong suốt thời gian hai đứa ngồi nghe nhạc ở quán Văn Nghệ. Gió bên ngoài thổi mạnh, rồi mưa. Mưa ào xuống, dồn dập, bỗng thoắt nhẹ tênh, tí tách những giọt vắn dài trên mái lá.

Lại giận nhau. Sao lúc nào Tường cũng giận tôi v́ một lư do rất tồi tệ. Tiền. Thật đáng xấu hổ! Người đời nói, có tiền mua tiên cũng được, vậy tôi cần bỏ tiền ra để mua sự vui vẻ của Tường không? Có ích ǵ. Tường nói đúng, ba mẹ đă không c̣n ở cạnh tôi, tôi phải lo cho bản thân tôi trước, không thể phiêu lưu cùng Tường được.

Mưa rơi trên đường về vương theo giọng hát chơi vơi của cô ca sĩ trẻ: “Mưa rơi, chiều nay vắng người, bên thềm gió lơi, mơ bóng ngàn khơi... Ai đi như xóa bao lời thề, thuyền theo nước trôi không về, thấu cùng, ḷng ai năo nề nơi chốn pḥng khuê...” Tôi cảm nhận khoảng cách giữa tôi và Tường càng lúc càng xa.

***

Sáng chủ nhật, tôi không ra bến xe tiễn Tường. Ḷng dạ như lửa đốt. Tôi cảm nhận một điều ǵ bất ổn sắp xẩy đến cho người tôi yêu. Câu nói mỉa mai của Tường: “Em khỏi cần dạy khôn anh” ám ảnh tôi suốt cả giấc ngủ, đến bây giờ, đầu óc vẫn c̣n trĩu nặng, nếu không nhờ viên Panadol trợ giúp, chắc là tôi bệnh luôn. Chuông điện thoại reo vang. Có thế chứ. Tường không thể không làm lành với tôi được. Từ chối cho Công Ty của Chương mượn tiền là quyền của tôi. Tường giận tôi là sai. Nhưng cũng không nên “dạy khôn” anh trong lúc này, anh sẽ tự ái. Thôi th́ cứ chúc anh lên đường b́nh yên. Rồi tôi sẽ suy nghĩ, viết thư cho Tường sau.

-A lô. Cho tôi gặp cô Diễm Châu.

Không phải Tường. Một giọng nam lạ. Mà… cũng không lạ lắm. Tôi nhận ra giọng anh Tư của Kim Loan. Lần đầu tiên, anh gọi cho tôi.

-A, anh Bảo. Có chuyện ǵ không anh?

-Nghe Loan nói em đang dạy đàn tại nhà phải không? Em có thể đến nhà học sinh để dạy riêng được không em?

-Dạ… được chứ. Mà dạy ai vậy anh? Sao Loan không dạy?

-Con nhỏ đó lười lắm em ơi. Vả lại, đây là chỗ làm ăn quen biết, cần cô giáo có kinh nghiệm. Em ráng giúp anh nhé. Hôm nay em có rănh không? Ra gặp anh một lát. Anh đang ngồi ở quán cà phê vườn đối diện nhà em đấy. Em ra nhé.

Bảo nhờ tôi dạy đàn cho con gái một chuyên gia người Triều Tiên, đang làm việc trong Công ty của anh.

-Cô bé này khoảng 8, 9 tuổi ǵ đó, anh có gặp một lần. Trông nó cũng ngoan. Nhưng nhà nó ở tận Thảo Điền – An Phú kia. Em có ngại đi xa không?

Ánh mắt Bảo nh́n tôi, rất thân mật. Từ ngày Bảo ra trường, tất bật với công việc, tôi ít khi được gặp anh. Nay gặp lại, trông anh khác trước rất nhiều. Vẻ thư sinh ngày xưa không c̣n nữa, thay vào đó là một anh chàng rắn rỏi có đôi vai mạnh mẽ, nụ cười tự tin và mái tóc đặc biệt được hớt cao gọn gàng làm nổi bật màu da rám nắng. Bảo lập lại câu hỏi:

-Em có ngại đi xa không?

-Không sao. Học tṛ em có đứa c̣n ở tận Thủ Đức cơ.

Tôi định nói: “Chỉ ngại một nỗi là em chưa hề dạy người nước ngoài. Tiền thù lao không biết tính sao.”… nhưng kịp dừng lại. Đây không phải là việc của Bảo. Bảo lấy trong túi ra tấm danh thiếp đưa cho tôi:

-Đây là địa chỉ cô bé học tṛ mới của em –rồi anh lấy điện thoại cầm tay ra – Để anh hỏi thử giờ này ông bạn Triều Tiên có rảnh không, anh sẽ đưa em đến giới thiệu nhé.

Tôi cầm tấm danh thiếp nh́n sơ qua rồi cất vào túi:

-Cám ơn anh rất nhiều nhưng em cần phải sắp xếp thời gian. Để tuần sau hẵng đi, có được không anh?

Tôi trở về nhà. Chuông điện thoại reo vang từng chặp. Sao Tường gọi trễ vậy, không lẽ giờ này anh chưa rời thành phố? Tôi nhấc máy. Giọng chị Trâm ào ào:

-Trời đất, em đi đâu năy giờ vậy? Chị gọi măi chả có ma nào nghe. Chị đem tin vui đến cho em đây. Phụ huynh thằng bé học tṛ người Triều Tiên của chị nhờ chị giới thiệu một cô giáo dạy Piano cho nhỏ em của nó. Cô bé này lên mười, trông cũng dễ thương. Em nhận lời nhé.

Không chờ tôi trả lời, giọng chị càng sôi nổi:

-Em biết không, dạy người nước ngoài tính bằng tiền đô, ít nhất cũng gấp đôi tiền dạy người ḿnh. Tuy nhiên em cũng nên chuẩn bị tinh thần, ăn tiền của họ cay chua lắm. Họ lăm le soi mói, tính toán từng phút từng giây chớ không xuề x̣a như người Việt ḿnh đâu.

-Em không ngại chuyện đó.

-Chị biết, nên mới nghĩ đến em đầu tiên. Bốn giờ chiều nay chị có tiết dạy ở đó, chị ghé nhà chở em đến giới thiệu với học tṛ mới luôn nha.

Tôi đă giải tỏa được nỗi e ngại của ḿnh. Chuyện thù lao tôi có thể bàn bạc thẳng thắn với chị Trâm. Dù đă vào niên khóa, học tṛ cũng khá đông, nhưng tôi vẫn có thể sắp xếp thời gian để dạy thêm. Điều tôi cần làm bây giờ là kiếm thật nhiều tiền, cũng như người tôi quan tâm nhất hiện nay là mẹ. Từ giờ cho đến ngày mẹ được trả tự do, tôi phải có đủ tiền sang cho mẹ một cửa hàng buôn bán như ư mẹ mong.

Trong nỗi buồn vẫn có niềm vui. Tường đối xử với tôi không đẹp chút nào, nhưng vận may lại đến bất ngờ làm tôi cảm thấy tâm hồn thênh thang đến kỳ lạ. Càng phấn khởi hơn nữa là chiều hôm đó, theo chị Trâm đến nhà học tṛ, mới biết cô bé này cũng ở Thảo Điền –An Phú, như vậy rất dễ cho tôi sắp xếp thời giờ để dạy hai em học cùng một buổi. Từ quốc lộ rẽ vào, con đường đất đỏ gập ghềnh mở ra một vùng xanh tươi rộng lớn. Những ngôi biệt thự khang trang thấp thoáng sau hàng cây nhạt nắng. Trời về chiều, trẻ con ra ngoài chơi mỗi lúc một đông. Tôi reo nhỏ:

-Chị Trâm ơi, sao nhiều mắt xanh mũi lơ quá vậy?

-Em không biết sao? Đây là khu nhà ở của người nước ngoài mà. Lúc này, có rất nhiều người phất lên bạc tỷ nhờ kinh doanh nhà cho người nước ngoài mướn đó. Ước ǵ chị có một ngôi nhà cho thuê như vậy th́ khỏi cần phải cày như trâu .

Tôi chạnh nghĩ đến ngôi nhà ḿnh đang ở có nhiều pḥng cho người nước ngoài thuê nhưng bao nhiêu lợi nhuận đều rơi vào túi những con người cùng cha khác mẹ ấy, trái hẳn với những người sống quanh tôi không ruột thịt nhưng đầy t́nh nghĩa như chú Chín, chị Xuân, thím Mây… rồi tôi lại nghĩ đến chị Trâm với gánh gia đ́nh trĩu nặng đôi vai, đến Kim Loan sống trên nhung lụa, đến Thu Hà, Cẩm Vân ra đời sớm… đến cả anh Bảo nữa. Ai cũng tốt với tôi, nhiệt t́nh giúp đỡ tôi.

Cô bé học tṛ mới của tôi tên là Chi-Un. Trông nó khá xinh. Dáng người nhỏ thó. Da trắng, má hồng, môi tươi, đôi mắt một mí –đặc trưng dân tộc Triều Tiên. Nó ṿng tay chào chị Trâm rồi nh́n tôi thắc mắc. Chị Trâm nói tiếng Anh với nó: “Mẹ em có nhà không ?” Nó chạy ù vào trong, miệng la toáng: “Ồ ma! ồ ma!” Chị Trâm bảo tôi: “Tụi nhóc này không biết nói tiếng Việt. Tiếng Anh th́ cũng ngang ngửa với ḿnh thôi. Em khỏi lo.”

Chị nói không đúng. Bằng chứng là đứa học tṛ đầu tiên của tôi do Bảo giới thiệu lại rất rành tiếng Việt. Cô bé này tên Ha-Lim. Khác với Chi-Un, Ha-Lim mập ù, da đen như củ súng nhưng đôi mắt lại tṛn xoe, trông rất thông minh. Mới học buổi đầu, nó tỏ ra lưu luyến và rất thích nói chuyện với tôi. Đại loại là những câu thông thường: “Áo của cô đẹp lắm!” hoặc: “Cô ơi , bài khó quá.” Nó phát âm chính xác, đúng ngữ điệu, nhưng nghe vẫn lơ lớ, chả giống người Việt chút nào.

Thời gian trôi lặng lẽ. Ngoài những tiết dạy, tôi từ chối nhiều hợp đồng của các pḥng trà, quán nhạc để chuyên tâm vào việc tập đàn. Thu đến đông sang. Mùa xuân về với tiết trời se lạnh, những hạt mưa phùn thấm ướt cây lá vườn nhà tôi. Học kỳ một qua đi với thành công rực rỡ. Điểm 10 tươi rói trong sổ điểm đủ sức làm cho tôi quên đi nỗi nhớ mong. Tôi cùng đám bạn thân đi dạo chợ hoa, rồi mua sắm, chụp h́nh… ḷng không hề chờ đợi sự xuất hiện của Tường. Bởi từ buổi sáng chủ nhật đó, tôi không đưa tiễn cũng như anh ra đi không nói một lời, h́nh như giữa chúng tôi đă có một gịng sông ngăn cách. Tôi chờ một lá thư của Tường hay một tin tức ǵ về anh cũng được, nhưng hoài công. Có một lần, đi chơi cùng ba nhỏ bạn, tôi gặp lại Mỹ Ḥa trên đường phố Nguyễn Huệ, trước nhà sách Fahasa. Cô ta tỏ ra hững hờ khi tôi hỏi thăm Tường và trả lời theo kiểu hàng hai, khiến tôi cũng không thể đoán được hiện giờ Tường ra sao. Kim Loan nói: “Tao nghi hai vợ chồng con nhỏ này đang cho Tường vào xiếc. Anh Tư tao nói, dạo này có rất nhiều Vua Lừa mở Công Ty Trách Nhiệm Hữu Hạn.” Thu Hà bàn: “Theo ư tao, mày nên đi Cần Thơ một chuyến, xem thử Tường làm ăn ra sao.” Cẩm Vân cản: “Không nên. Hai đứa đang giận nhau. Phải chờ Tường làm lành trước chứ.” Tôi nghe lời Cẩm Vân. Mà không nghe cũng chả được. V́ sự thật, tôi rất mơ hồ đối với công việc làm ăn của Tường. Hơn nữa, đă hai lần Tường rủ tôi hùn vốn nhưng tôi từ chối, làm sao tôi có tư cách xen vô đời riêng của Tường? Đó là chưa nói –sợ bạn bè cười cho –măi đến bây giờ, tôi vẫn chưa có địa chỉ đích xác của Tường tại Cần Thơ.

Sáng mồng hai tết, tôi nhận được tấm thiệp muộn gửi từ Huế, kèm theo lá thư xin lỗi của Tường. Anh cho biết, công ty Ḥa Chương vẫn hoạt động tốt, nhận được rất nhiều hợp đồng nên anh cũng bị xoay theo như chong chóng, không rảnh để gọi điện cho tôi. Tết này, bác anh từ Mỹ về giúp gia đ́nh anh rất nhiều. Bác bỏ ra một số tiền khổng lồ, nhờ ba má anh xây mới lại ngôi nhà thừa tự. Ba anh hứa sẽ cho anh mượn tạm số tiền này để góp vốn thêm vào công ty. Tôi biết, ư anh nói vậy để tôi được an tâm là từ nay hai đứa không c̣n lục đục với nhau v́ chuyện tiền bạc nữa. Nhưng anh quên mất một điều là càng thấy việc làm của anh, tôi càng hoảng sợ. Tường quá chủ quan, quá liều mạng. Anh như kẻ mù, đặt hết niềm tin vào cây gậy, cảm nhận phía trước trống trải th́ cứ hùng hỗ dấn bước, không hề nghĩ đến những chướng ngại, những chông gai có thể xuất hiện bất cứ lúc nào. Nếu không phải là tiền mồ hôi nước mắt của ḿnh th́ Tường không nên tùy tiện. Công việc làm ăn đâu phải lúc nào cũng suôn sẻ. Lỡ không hoàn lại vốn th́ ba anh sẽ ăn nói làm sao với bác của anh? Tường hẹn sẽ ghé thăm tôi trước khi về lại Cần Thơ làm việc. Có nên khuyên Tường trả tiền lại cho ba anh không? Tôi suy nghĩ nhiều đêm. Cuối cùng tôi không nói. Hai đứa chưa là ǵ của nhau cả. Nên giữ ḥa khí để nuôi dưỡng t́nh yêu, để gịng sông ngăn cách thu hẹp lại, để hai đứa cùng trở về những ngày vui xưa.

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 06

Xuân qua hè đến. Mùa khai giảng lại về. Tôi bước vào năm cuối với t́nh trạng tâm hồn thư thái, an nhiên. Dạo này, từ Cần Thơ, Tường liên lạc với tôi rất đều. Chủ yếu là điện thoại. Thỉnh thoảng mới có một lá thư. Anh cho biết, công việc càng phát triển, anh càng đi nhiều, không có thời gian viết thư cho tôi, mong tôi thông cảm. Tôi chẳng những thông cảm cho anh, mà c̣n nghe ḷng rất vui nữa. Xem ra vận may đă mỉm cười với chúng tôi. Tường có cuộc sống ổn định, tôi sắp ra trường và chỉ một năm sau nữa thôi, mẹ sẽ trở về cùng tôi để bắt đầu một cuộc sống mới. Tôi sẽ biến ước mơ của mẹ thành sự thật. Việc sang lại một sạp hàng cho mẹ buôn bán giờ đối với tôi không c̣n là điều nan giải nữa.

Bài thi học kỳ năm nay khó kinh khủng. Hơn một tháng khổ luyện, tôi vẫn như người cưỡi ngựa xem hoa. Nhạc Chopin trang trọng và sâu lắng. Dù cho những ngón tay tập đến buốt đau, dù đầu óc thuộc nằm ḷng bốn chương giao hưởng, tôi vẫn không sao lột tả được những suy tư trăn trở, nỗi khát khao hồi hương của người nhạc sĩ thiên tài. Nh́n lên tấm lịch treo tường, tôi lại càng lo. Biết c̣n kịp thời gian để hoàn chỉnh bài chuyên môn không? Kim Loan gọi điện:

-Châu ơi, chiều nay ḿnh đi shopping nghe.

-Không được. Tao phải luyện chưởng. Chưa thuộc ǵ hết Loan ơi.

-Nè, mày không định làm đối thủ của Đặng Thái Sơn đó chớ? Sắp tới sinh nhật tao rồi. Năm nay tao muốn tổ chức thật lớn. Mày phải đi mua sắm với tao mới đúng. Đừng từ chối nghe.

Hai đứa đi rảo khắp phố phường, vào các siêu thị… vẫn chưa mua được ǵ. Chợt nhận ra một dáng dấp quen quen. Kim Loan cầm tay tôi:

-Nhỏ Diệu Anh ḱa –rồi gọi lớn –Diệu Anh!

Cô gái quay lại. Một Diệu Anh khác hẳn thời c̣n học ở Phân hiệu Văn hóa Nhạc viện với đôi mắt một mí trên gương mặt đầy mụn cám, với cặp gị khẳng khiu quanh năm xức thuốc ghẻ xanh lè. Bây giờ, trước tôi là một Diệu Anh đẹp rực rỡ, trau chuốt từ đầu đến chân, đang tươi cười chạy về phía chúng tôi:

-Kim Loan, Diễm Châu! Lâu ngày quá.

Một người đàn ông lùn tịt, da đen nhẻm, mặc bộ vest rất lịch sự bước đến cạnh Diệu Anh. Con nhỏ thân mật khoác tay ông ta:

-Ḿnh giới thiệu, đây là vị hôn phu của ḿnh –Giám đốc khách sạn Tương Lai. Ḿnh đang làm quản lư ở đó.

Người đàn ông cúi đầu chào. Kim Loan vui vẻ:

-Hân hạnh được biết anh. Chúng em là bạn học của Diệu Anh.

Người đàn ông tỏ vẻ bối rối. Diệu Anh đẩy ông ta về phía cửa, rồi cười với chúng tôi:

-Ḿnh đi nghe. Hẹn gặp lại.

Tôi nh́n theo:

-Lạ quá, h́nh như ông ta không hiểu mày đang nói ǵ.

Kim Loan nhún vai:

-Vậy là nhỏ Thu Hà nói đúng. Chồng sắp cưới của Diệu Anh là người In-Đô.

-In-Đô? Tại sao nó phải lấy người nước ngoài chớ? Một cây cột nhà cháy không hơn không kém!

-Th́ đă chết ai. Mày không thấy nhờ cây cột nhà cháy ấy mà nhỏ Diệu Anh được lên đời từ h́nh thức đến nội dung sao? Học hành như nó mà làm quản lư khách sạn cái nỗi ǵ.

Mănh lực đồng tiền thật đáng sợ! Nó có khả năng làm người ta xa nhau hoặc xích lại gần nhau hơn. Nó là nguyên nhân của hận thù, tranh chấp và cũng có thể là chiếc đũa thần đem hạnh phúc đến cho từng mái ấm gia đ́nh. Biết vậy nhưng sao tôi vẫn cảm thấy xót xa khi nh́n Diệu Anh cặp kè với người đàn ông đen đúa thô kệch, không xứng đáng với nó chút nào.

Trên đường về gặp mưa. Hai đứa không mang theo áo mưa nên đành để ướt như chuột lột.

Cổng ngoài khóa. Tôi nhấn chuông inh ỏi. Bốn bề im lặng. Mưa càng nặng hột. Nước chảy ṛng ṛng trên tóc, trên vai tôi. Reng…reng… Chỉ có tiếng gió mưa thét gào. Lạnh quá. Lần này tôi bấm chuông dồn dập hơn. Một phụ nữ mặc bộ váy màu xám từ pḥng khách, chống dù bước ra. Chị Ngọc. Tôi cố nở nụ cười:

-Chị mới về ạ.

Chị không nói không rằng, tra ch́a vào ổ khóa. Tôi lách ḿnh qua khe cổng chạy ù vào pḥng lấy bộ áo quần khô và khăn lông. Phải tắm gội nhanh kẻo bị cảm. Thời gian này cần giữ ǵn sức khỏe mới vượt qua được học kỳ. Thú thật, năy giờ đi bên Kim Loan nhưng tâm trạng tôi không yên ổn tí nào khi nghĩ đến xấp bài thi đang đợi tôi ở nhà, nh́n vào muốn chóng mặt. Giờ th́ càng lo nữa, liệu chị Ngọc có phá lệ cho phép tôi tập đàn đến khuya không?

Lau khô tóc, quấn ḿnh trong chăn một lát, tôi cảm thấy dễ chịu. Có tiếng gơ cửa pḥng.

-Phải chú Chín không?

Im lặng. Tôi mở cửa và vô cùng ngạc nhiên khi thấy chị Ngọc. Chị đưa cho tôi chai dầu gió xanh:

-Xức hai bên thái dương, ngực và cổ, nhớ làm nóng người lên kẻo bị cảm lạnh đấy.

Chị quay đi, không nói thêm lời nào, để lại cho tôi bao nỗi thắc mắc chẳng biết hỏi ai? Khi tôi trở ra pḥng khách, đă thấy chú Chín bày những sổ sách trước mặt chị Ngọc:

-Ba người khách vừa mới trả pḥng hôm qua. Sáng nay, lại có ba người đăng kư, cậu hẹn sáng mai họ có thể dọn đến…

-Không được. Chỉ cho hai người thuê thôi. Cháu đang cần một pḥng trống.

Chú Chín tỏ vẻ bất b́nh:

-Cháu làm như vậy là mất uy tín cậu. Toàn là khách chọn lọc cả, rất đàng hoàng.

-Nhưng cậu ơi –giọng chị nhỏ xuống, thầm th́ –…

Chú Chín thoáng giật ḿnh, gấp cuốn sổ lại:

-Thôi được. Để cậu điện thoại cho người ta.

Chị Ngọc sửa soạn rất đẹp, nói với chú Chín:

-Cháu đi ăn nhà hàng với bạn. Khỏi nấu cơm phần cháu.

Chị nh́n tôi, vẫn ánh mắt dửng dưng nhưng không c̣n sắc lạnh như trước kia nữa. H́nh như trong ḷng chị đang có một sự thay đổi quan trọng? Chị nói trổng:

-Nghe nói dạo này ở Việt Nam ma túy x́ ke hoành hành dữ lắm, phải khóa kỹ cửa trong cửa ngoài kẻo mất đồ như chơi đấy.

Tôi cầm ổ khóa theo chị ra cổng. Chị dặn:

-Em chịu khó canh chừng để ra mở cửa cho khách nhé.

Lần đầu tiên, tiếng “em” phát ra từ miệng một con người đầy thủ đoạn, rồi c̣n “nhé” nữa, nghe mới ngọt ngào làm sao! Tôi bỗng cảnh giác. Nghiệm lại, từ hôm chị Ngọc về Mỹ đến nay đă gần nửa năm, việc kinh doanh nhà cửa của chị ở đây vẫn diễn biến tốt đẹp, và tôi th́ lúc nào cũng đứng bên lề, với thái độ hờ hững của kẻ bàng quan. Vậy th́ tại sao chị bỗng dưng tử tế với tôi? Chị sợ tôi bị cảm, chị nói lời dịu dàng, chị quay một góc 180 độ với mục đích ǵ? Càng nghĩ càng nhức đầu, tôi vào pḥng uống viên thuốc cảm rồi ngồi vào đàn, tiếp tục những trang bài tập. Trời tạnh một lúc, lại bắt đầu tí tách mưa rơi. Mưa. Mưa dầm dề, mưa cho đất trời sà thấp. Đêm xuống nhanh. Tôi chạy đua với thời gian. Buổi đi chơi với Kim Loan mất ba tiếng đồng hồ, tôi phải bù lại mới khỏi vỡ kế hoạch ôn thi. Lạy trời mưa thật to, để chị Ngọc về thật muộn cho tôi tập đàn thêm chút nữa. Nhưng trời không nghe tôi. Mưa bỗng tạnh hẳn. Ngoài cửa sổ, mây mù tan loăng hé mở khung trời trong suốt pha lê. Chú Chín đến gần tôi:

-Châu, bộ tập đàn đến quên ăn sao cháu? Ra ăn cơm với chú.

Tôi sực nhớ gói ḿ để trên bàn chưa kịp nấu, nhưng không cảm thấy đói chút nào. Tôi ngưng đàn:

-Cám ơn chú. Lát nữa cháu ăn ḿ được rồi.

-Vậy th́ ra vườn ngắm trăng một lát cho thư giăn tinh thần. Sau cơn mưa, trăng đẹp lắm cháu à.

Ḷng tôi rưng rưng. Nh́n chú Chín, tôi lại nghĩ đến ba. Trong kư ức ấu thơ, h́nh ảnh ba sáng ngời như vầng trăng mười sáu. Trăng soi qua cửa sổ, rơi trên pho tượng bán thân người nhạc sĩ những gợn sóng màu xanh. Những ngón tay tôi chạy nhanh hơn ḍng suy nghĩ. Bác Chopin ơi, hăy thổi vào tâm hồn cháu một làn hơi thở của bác, để cháu có thể diễn tả được phong cách bác qua những tiết tấu biến chuyển không ngừng này. Càng về khuya, tôi càng ch́m đắm trong ḍng âm thanh d́u dặt, hoành tráng, không nghe cả tiếng bấm chuông ngoài cổng, cho đến khi chị Ngọc xuất hiện trước mặt tôi.

-Em xin lỗi v́ đă…

-Không sao. Em cứ tập đàn thoải mái. H́nh như sắp đến kỳ thi rồi phải không?

Chị trở về pḥng. Chú Chín bưng ra một dĩa bánh và chén nước tương:

-Định tuyệt thực sao Châu? Ăn há cảo với chú nè –chú đến gần tôi –bánh của con Ngọc mua về cho cháu ăn đó.

Tôi tṛn mắt. Chú Chín lắc đầu:

-Chú c̣n bất ngờ hơn cháu .–Chú cười –Tốt, chắc là sắp đến ngày tận thế, nên con nhỏ Ngọc đă nghĩ lại, thấy thương cô em cùng cha khác mẹ này rồi.

Dù nghi ngờ ḷng tốt của chị Ngọc, nhưng tôi vẫn cảm thấy dễ chịu trước thái độ hiền ḥa của chị. Hạt cát vướng trong chân tôi bấy lâu dường như mềm đi.

***

Tiệc sinh nhật Kim Loan được tổ chức trong pḥng khách. Ngoài ba má và anh chị, Kim Loan chỉ mời ba nhỏ bạn thân: Thu Hà, Cẩm Vân và tôi.

Chị Phượng dạo này trông rất tươi tỉnh. Chị mặc chiếc đầm hai dây màu huyết dụ, dáng người thon thả uyển chuyển trên đôi giày gót cao. Tóc chị uốn dài, bung ra hai bên vai làm nổi bật làn da mặt trắng hồng, một lớp tóc thật mảnh thả xuống, khéo léo che vết sẹo trên má chị.

Anh Bảo đưa về nhà một người bạn mới, hiện giữ chức vụ cố vấn luật pháp cho một Công ty bạn. Kim Loan cho biết, đó là Luật sư Trần, người Mỹ gốc Việt, năm nay ba chín tuổi. Nó c̣n rỉ tai cho chúng tôi biết một điều bí mật: ba má nó có ư định cho anh Trần và chị Phượng t́m hiểu nhau để tiến đến hôn nhân, v́ hai bên gia đ́nh rất môn đăng hộ đối. Tôi lặng lẽ quan sát Trần. Anh trông trẻ hơn tuổi rất nhiều. Tướng cao ráo, hơi đẫy đà, đôi mắt thông minh sau cặp kiếng cận càng ra dáng trí thức. Xem ra, anh đẹp hơn chị Phượng nhiều. Ḷng tôi bỗng lo lo. Cẩm Vân thúc tay tôi:

-Sao mặt mày đực ra thế?

-Tao sợ… à, mày thấy sao? Anh Trần và chị Phượng có xứng đôi không?

Thu Hà liếc:

-Mày vô duyên cũng vừa thôi. Đâu có liên quan ǵ đến cục diện thế giới chứ.

Chị Phượng đứng dậy, nhẹ nhàng đến bên chiếc Piano đặt ở góc pḥng, mở nắp:

-Kim Loan ơi, quà của chị tặng em nè. Chúc út cưng của chị đạt được mọi ước mơ trong đời.

Đôi tay chị nhẹ lướt trên phím ngà những cung bậc tươi vui. Chị vừa đàn vừa hát: “Mây và tóc em bay trong chiều gió lộng , trời làm cơn mưa xanh dưới những hàng me…” Chúng tôi hát theo: “…ôm cuộc sống trong tay, bên đời quá rộng, tuổi thần tiên yêu dấu, búp non đầu cây…”

Tiếng vỗ tay vang dội. Kim Loan cắt bánh, lấy riêng cho chị một bông hồng bằng kem lớn nhất:

-Em cũng chúc chị Ba đạt được mọi ước mơ.

Chị Phượng cầm dĩa bánh đến ngồi gần tôi:

-Bỏ đàn lâu quá, giờ chị chỉ đàn được những bài đơn giản thôi.

-Chị chịu khó luyện tập, sẽ lấy lại phong độ xưa ngay. Chị đừng nản chí nha.

Chị Phượng bẹo má tôi:

-Châu dễ thương và đáng nể lắm. Kim Loan nhà chị không được can đảm như em đâu. –Chị cười –Nghe em “một ḿnh chống với Mafia”, chị phục em quá.

Nghĩ đến thái độ thân thiện của chị Ngọc, tôi lại thắc mắc. Thủ đoạn của chị đáng sợ không thua ǵ Mafia. Lần này về nước, chị định giở tṛ ǵ đây? Suốt tuần, chị bắt tôi phải ăn cơm chung với chị và chú Chín, giới thiệu thêm cho tôi hai đứa học tṛ, rủ tôi đi mua sắm… Tôi luôn che dấu nỗi ngờ vực nhưng không qua được mắt chú Chín. Chú khuyên tôi: “Thôi, chín bỏ làm mười cháu ạ. Nói chung là, một giọt máu đào hơn ao nước lă.” Chú nói đúng. Một giọt máu đào hơn ao nước lă nên dù thương quí tôi, chú vẫn không hé lộ điều bí mật mà chỉ có chú và chị Ngọc biết thôi. Đó là căn pḥng bỏ trống gần mười ngày nay. Dù có rất nhiều khách hỏi thuê, chú đều từ chối, cho đến ngày chị Ngọc ra đi, chị dặn: “Cậu cứ giữ căn pḥng cho cháu nhé. Cháu sẽ về Việt Nam ăn tết.”

***

Tôi đă thi xong học kỳ một, cho phép ḿnh thư giăn trong những ngày xuân trước khi bắt tay ôn thi và luyện tập bài tốt nghiệp. Giáp tết, tiết trời se se dễ chịu, rất thích hợp cho những cuộc đi chơi xa thành phố, hít thở không khí trong lành. Tường điện thoại bảo sẽ ghé thành phố thăm tôi nhưng sau đó lại cho biết ba anh trở bệnh, phải về Huế gấp. Lại một cái tết vắng xa người yêu, nhưng tôi không cảm thấy buồn v́ nhiều lư do. Thứ nhất, điểm thi chuyên môn của tôi đạt loại giỏi; thứ hai, Tường đă có công việc làm ổn định; thứ ba, thái độ của chị Ngọc không c̣n gây áp lực cho tôi nữa, hy vọng tết này, bạn bè tha hồ đến nhà tôi chơi.

Chiều ba mươi tết, tôi làm mâm cơm nhỏ cúng ba. Một ḿnh ngồi trong căn pḥng trống trải, tôi nghe ḷng nặng nề, dường như tất cả mọi hệ lụy cuộc đời cùng một lúc ùa về siết lấy tim tôi. Tôi thành kính đốt nén nhang, thắp hai ngọn nến hồng. Đôi mắt ba trong di ảnh nh́n tôi lặng lẽ. Ngoài cửa sổ, trời đất như chuyển ḿnh. Gió thổi mạnh, xô nghiêng những hàng cây. Mưa. Những hạt nước nhỏ tạt vào pḥng. Tôi đứng dậy, kéo hai cánh cửa kiếng. Ngôi vườn nḥa trong màn mưa. Có tiếng gơ cửa. Chú Chín bước vào, trên tay cầm một chai rượu nhỏ xíu và hai cái chén hột mít. Chú trách:

-Sao cúng ba mà không cho chú hay?

Chú mở nắp chai, rót rượu vào chén, rồi ngước lên bàn thờ, nh́n chăm chăm vào ảnh ba:

-Anh Tân, mời anh uống cùng tôi chén rượu lạt. Chỉ c̣n vài tiếng đồng hồ nữa là qua năm mới, tôi báo cho anh biết t́nh trạng gia đ́nh nè: Chị Tân sắp ra, con Châu rất ngoan, học giỏi, con Ngọc cũng biết nghĩ lại rồi. Thằng Hùng th́ lâu quá không thấy về Việt Nam. Ở bên kia thế giới, anh đừng lo nghĩ ǵ nữa nhé.

Đêm giao thừa vắng vẻ. Nhiều khách trọ chỗ tôi đă về nước ăn tết cùng gia đ́nh, số người ở lại cũng ra ngoài từ sớm. Tôi bưng mâm cơm ra pḥng khách mời chú Chín cùng ăn. Chú vui vẻ ngồi xuống:

-Chà, hấp dẫn quá.

Chú ăn một mạch hết chén cơm:

-Cháu nấu ngon như thế này không sợ thím Mây ganh tị sao?

Trước khi thím Mây về quê ăn tết, chú Chín đă nhờ thím ra chợ mua đồ ăn chất đầy tủ lạnh. Chị Xuân ở lại đảm nhiệm luôn việc bếp núc cho khách. Giờ này, không biết chị đă ăn cơm chưa. Tôi vào bếp t́m chị.

-Chị Xuân ơi! Chị khỏi nấu cơm. Hôm nay em cúng ba em, mời chị cùng ăn cơm với em nha.

Chị Xuân gật đầu liền. Ăn uống, dọn dẹp xong, chị rủ:

-Bật Tivi xem kịch Táo Quân đi cô Châu. Có Bảo Quốc và Hồng Vân đóng vai vợ chồng Ngọc Hoàng hay lắm.

-Được rồi, chị vào pḥng em bật cho chị xem. Em đi ôn bài một lát.

Tôi ra pḥng khách, ngồi vào đàn. Chú Chín nói:

-Cháu đàn bài nào vui vui mừng năm mới coi –rồi chú bước ra hành lang sáng đèn, lóng ngóng:

-Không biết con Ngọc có về ăn tết không đây. Sao chả thấy gọi điện ǵ cả. C̣n mấy vị khách quư nữa, đi đâu không lo về, chờ đến sáng đạp đất coi bộ không ổn đâu.

Reng…reng… Tiếng chuông cổng kêu dồn dập. Tôi ngưng đàn, đứng dậy nh́n ra ngoài. Vẫn c̣n lác đác mưa. Dưới ánh đèn đường vàng vọt, một bóng người che chiếc dù đen ẩn hiện sau cánh cửa.

-Chắc là con Ngọc, để chú ra mở cổng.

Người đàn ông theo chú Chín vào nhà là anh Hùng. Anh nh́n tôi xa lạ. Chú Chín nói: “Em Châu của cháu đó.” Tôi gật đầu: “Em chào anh Hùng.” Anh cười gượng gạo rồi hỏi chú Chín:

-Cậu đă chuẩn bị pḥng cho cháu chưa?

-Yên chí.

Tôi nghe tiếng một vật nặng quăng xuống đất đánh rầm, tiếp theo là tiếng anh Hùng:

-Trời đất, sao dơ dáy vậy nè. Chị bồi pḥng đâu?

Một loạt âm thanh ồn ào, lộn xộn. Tiếng quát tháo của anh Hùng, tiếng đáp lí nhí của chị Xuân, tiếng máy hút bụi… rồi cả tiếng chuông reo ầm cả lên. Tôi ra mở cổng giúp chú Chín. Ba người khách nước ngoài đă về kịp trước giao thừa. Họ nói tiếng Việt không sơi nhưng rất thân mật:

-Chuc mung co nam moi.

Không khí trong nhà dịu bớt. Anh Hùng đă vào pḥng nghỉ ngơi. Chị Xuân đứng tần ngần bên ngưỡng cửa, mặt mày nhăn nhó trông rất buồn cười. Tôi hỏi:

-Chị không xem Tivi nữa sao?

-Mụ nội tôi cũng không dám bật Tivi. Cậu Hùng đ̣i đuổi việc tôi, làm sao bây giờ, cô Châu?

Chú Chín đang thu dọn sổ sách trên bàn, ngẩng lên:

-Cho đáng đời mày. Tao đă bảo phải lau chùi cái pḥng ấy mỗi ngày, vậy mà cứ lười như hủi. Thôi, khách về đủ rồi, lo đóng cửa kỹ càng rồi đi ngủ. C̣n mười lăm phút nữa là qua năm mới, liệu mà làm việc siêng năng, tao sẽ nói cậu Hùng dùm cho. Yên tâm.

Tôi trở về pḥng. Thao thức. Anh Hùng về đột ngột quá, sao chị Ngọc không báo trước? Bản thân chị lại không về như lời đă hứa. Chuyện ǵ sẽ xảy ra trong ngôi nhà này? Tôi nhớ đến một truyện ngắn của ông vua kinh dị Alfred Hitchcock nói về một tên sát thủ trốn chạy trong đêm khuya, hắn đă đột nhập vào nhà của một cô sinh viên, rồi bao nhiêu t́nh huống nghẹt thở xảy ra… Ḷng tôi gợn lên nỗi lo âu mơ hồ. Đêm tĩnh lặng, mọi người yên ngủ, chỉ c̣n nghe tiếng mưa khuya rả rích. Giao thừa không pháo không mai, chỉ có những bông hoa huệ trên bàn thờ ba trắng toát, lạnh lùng. Tôi bật băng casette. Bản giao hưởng Bốn Mùa của Tchaikovsky thánh thót trong đêm nâng những ngón chân tôi lang thang khắp chốn. Tôi bước lên những bậc âm thanh bềnh bồng sương khói, tôi trôi theo tiếng mái chèo khua nước trên sông, tôi lướt qua những cánh đồng lúa chín vàng rồi bay bổng lên bầu trời đầy sao. Giấc ngủ đêm xuân êm đềm không mộng mị. Sớm mai thức dậy nghe hồn sáng trong, nhẹ nhơm. Tôi ra sân tập vài động tác. Ngang qua pḥng anh Hùng, cửa đóng im ỉm. Tôi dừng lại lắng nghe. Chú Chín ngoắc tôi:

-Nó đi rồi.

-Ủa, mồng một tết mà ảnh đi đâu sớm vậy chú?

-Mặc xác nó. Chà, không biết năm nay, ai đạp đất nhà ḿnh đây.

Chú Chín khỏi chờ lâu. Đáp án là chị Ngọc. Taxi vào đến tận bậc thềm. Vali và đồ đạc chất đầy băng sau. Chị bước vào, tươi cười nh́n tôi và chú Chín:

-Happy New Year.

Rồi chị đi đến các pḥng của khách, lập lại câu chúc mừng. Trông chị rất vui. Chị bảo chị Xuân mang hành lư vào trong rồi mở xắc lấy ra một xấp tiền:

-Xuân ơi, đi chợ mua ba con gà, phải là gà ta mới được nhé. Trưa nay nhà ta có khách đấy.

Chú Chín nh́n chị:

- Sáng mồng một tết, làm ǵ có chợ. Nhà có sẵn đồ ăn trong tủ lạnh. Bảo con Xuân làm vài món là xong.

Chị Ngọc nhấc điện thoại kêu taxi rồi đeo xắc lên vai:

-Vậy cháu nhờ cậu giúp. Nấu cho cháu… khoảng trên dưới năm người ăn, cậu nhé.

Chị bước nhanh ra cửa, ào ào như cơn gió. Trời tạnh hẳn. Nắng Xuân vương lên cây lá những sợi tơ vàng nhạt, mong manh. Tôi ra thăm ḥn non bộ. Đôi cá vàng đă trôi đi mất sau một trận mưa rất lớn nước tràn hồ. Tôi không kịp buồn v́ chương tŕnh học nặng nề chiếm hết thời gian của tôi. Chú Chín hứa sẽ mua vài cặp cá khác thả xuống cho vui mắt nhưng đến giờ vẫn chưa thấy. Chắc là chú quên.

***

Chị Ngọc đưa khách đến nhà dùng cơm, không có mặt anh Hùng. Đến chiều tối, anh mới về. Từ đó anh ở riết trong pḥng suốt mấy ngày tết, xem tivi, nghe nhạc. Đến bữa, tự tay chị Ngọc đem cơm vào cho anh. Chú Chín xem ra hơi bị ṭ ṃ. H́nh như tôi đă nghi oan cho chú. Tưởng chị Ngọc đă hé cho chú điều bí mật ǵ, nào ngờ, chú cứ hỏi tôi: “Nè cháu, hai chị em nó kỳ quá, cháu có biết tại sao không?” “Chú hỏi cháu th́ cháu hỏi ai đây? Lần trước chị Ngọc về đă nói với chú rồi mà.” “Ừ th́ nó nói là thằng Hùng gặp chuyện rắc rối, sẽ về đây lánh mặt một thời gian.” Tôi giật ḿnh. Anh Hùng đă gây ra chuyện ǵ? Có giống như tên sát thủ trong câu chuyện của ông vua kinh dị Mỹ đó không? Da tôi muốn nổi gai ốc: “Chú Chín, chuyện rắc rối ǵ thế?” Chú Chín đưa hai tay lên trời, lập lại lời của tôi: “Cháu hỏi chú th́ chú biết hỏi ai? Nói chung là…rắc rối! rắc rối!” Nhưng nỗi lo của tôi không kéo dài bao lâu. Qua mồng 5 tết, cả anh Hùng và chị Ngọc đều thu xếp hành lư ra đi. Chú Chín nói nhỏ bên tai: “Không biết thằng Hùng có về Mỹ thiệt không? Lánh mặt ǵ mà nhanh vậy?” Tôi không quan tâm đến thắc mắc của chú Chín. Chỉ biết từ hôm hai con người ấy rời khỏi nhà, những cơn ác mộng không c̣n đến với tôi nữa. Tôi yên tâm tập đàn, chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp. Nhưng những phút giây thanh thản ấy không dừng lâu bên tôi. Một nỗi lo khác lại ập đến làm tôi không thể nào tập trung học hành, dạy dỗ được. Đó là sự biệt tăm của Tường. Nếu không có sự cố xảy ra cho ba Tường, Tường đă trở về Cần Thơ. Không ghé thăm tôi cũng được, nhưng tại sao anh lại im lặng?

Ba nhỏ bạn thân đến chơi. Không đủ sức ôm nỗi buồn một ḿnh, tôi kể hết cho chúng nghe. Kim Loan tức giận thật sự: “Tao nghĩ là mày nên dứt khoát với Tường đi.”

Dứt khoát? Mối t́nh đầu của tôi với bao kỷ niệm vui buồn, đâu phải một sớm một chiều rũ bỏ được? Mà có nghe theo ư nhỏ Loan đi nữa th́ biết t́m đâu ra Tường để nói lời chia tay? Ngày thi tốt nghiệp c̣n xa, nhưng nếu tôi không chú tâm luyện tập, tôi sẽ bị điểm kém và làm buồn ḷng biết bao người thương yêu của tôi. Bác Cả rất thương tôi, thường viết thư vào thăm hỏi, động viên tôi và gọi tôi ra chơi vào mỗi dịp hè, tết. Lá thư gần nhất của bác viết những lời chứa chan t́nh cảm: “Hơn hai năm qua, bác đă đếm từng ngày từng tháng, mong chóng đến ngày mẹ cháu thoát khỏi ṿng lao lư. Nếu bác nhớ không lầm, ngày cháu ra trường cũng chính là ngày mẹ cháu về bên cháu? Vậy th́ mùa Xuân tới, cháu gắng thu xếp đưa mẹ về thăm quê ngoại nhé.”

Cũng như bác Cả, suốt ba năm trời, không phút nào tôi nguôi thương ba nhớ mẹ. Mỗi ngày gỡ tờ lịch mỏng là thấy nỗi mong chờ nhẹ bớt trên vai. Bác Cả nhớ không chính xác lắm, tháng 6 năm nay tôi thi tốt nghiệp nhưng đến tháng 9 mẹ mới trả xong cái nợ của một bản án nghiệt ngă. Nghĩ đến mẹ, ḷng tôi chợt ấm lại. Tôi đă chuẩn bị khá đầy đủ chào đón ngày về của mẹ. Dù bận cách mấy, tôi cũng đưa mẹ ra Hà Nội ăn tết. Niềm vui gặp lại những người ruột thịt sẽ sưởi ấm tâm hồn mẹ, sẽ làm dịu đi nỗi oan ức của mẹ để mẹ quen dần với đời sống mới. Khi đó, tôi sẽ sang cho mẹ một cửa hàng buôn bán tùy theo sở thích trước kia của mẹ. Nếu mẹ đổi ư, mẹ có thể ở nhà, thỉnh thoảng thăm viếng bạn bè hoặc đi du lịch đây đó, tôi vẫn đủ sức lo.

Nắng lọt qua khe lá những sợi tơ vàng mỏng. Cây cối trong vườn được tắm gội xanh tươi sau những ngày mưa gió trái mùa. Tôi nhớ đến thái độ thân mật của chị Ngọc, phải chăng đây là dấu hiệu tốt? Hy vọng chị cũng sẽ tử tế với mẹ để khi trở về mẹ khỏi mang mặc cảm nặng nề. Sau cơn mưa trời lại sáng. Tôi và mẹ sắp được sống những ngày êm ả bên nhau. Pho tượng bán thân của Chopin trên đàn nh́n tôi đăm đăm như nhắc nhở: “Diễm Châu, cháu lo tập đàn đi chứ.”

Tôi ngồi vào đàn, giở xấp bài thi. Những nốt nhạc nhảy múa trên phím ngà vang lên từng âm thanh trầm bổng. Tôi thầm nhủ, hăy cố gắng, hăy quên Tường đi. Dù thiếu vắng Tường trong cuộc đời, tôi vẫn không đau khổ bởi bên tôi c̣n có mẹ và trước mặt tôi là cả một tương lai rộng mở. Chưa bao giờ tôi cảm thấy nhẹ nhơm như bây giờ. Mười trang bài thi tưởng không qua nổi giờ đă khá nhuần nhuyển. Với cái đà này, tôi tin tưởng rất nhiều vào kỳ thi tốt nghiệp của ḿnh.

 

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 07

Tôi giật ḿnh khi nghe tiếng chuông điện thoại. Chờ măi không thấy chú Chín ra, tôi đành bỏ dỡ bản đàn, bước đến nhấc máy. Tiếng nói ở đầu dây đầy vẻ sợ hăi:

-Phải…phải nhà của Diễm Châu không?

-Anh Tường? phải anh Tường không? Sao giọng anh kỳ vậy? Anh đang ở đâu thế?

-Anh đang ở thành phố nè. Em đến chỗ anh ngay nhé.

-Có chuyện ǵ anh cứ đến đây.

Giọng Tường đứt quăng:

-Không… không được. Em… hăy đến… địa chỉ này để gặp anh, anh… van em.

Tôi ghi vào sổ tay địa chỉ của một chung cư xa lắc xa lơ, lại ở tận lầu 5. Địa bàn ở đây chắc là phức tạp lắm nên Tường cứ dặn lui dặn tới: “Em nên để xe ở nhà, có thể đi xe ôm hay tốt nhất là Taxi. Anh chờ.”

Có lẽ đây là chung cư có mức độ xuống cấp trầm trọng nhất trong số những chung cư tôi thường thấy in h́nh trên báo. Không điện, không nước. Những bậc thang dẫn lên lầu tróc lở, trơn trợt. Tôi ḍ từng bước. Rác rưởi tràn ngập lối đi. Quanh tôi ẩm thấp, hôi hám. Tôi nín thở, mở xắc lấy chiếc khăn tay. Càng lên cao, không khí càng thoáng. Căn pḥng tôi t́m đến theo lời chỉ dẫn của Tường có cánh cửa làm bằng những mảnh ván ép bẩn thỉu gắn vào nhau một cách vụng về. Vừa nghe tiếng chân dừng bên ngoài, cửa đă bật mở. Tôi thấy một gương mặt đàn ông lạ hoắc với hai con mắt lồi quá cỡ đang nh́n tôi ḍ xét:

-Cô là Châu phải không? Thằng Tường ở trỏng. Cô vô đi.

Hắn mở rộng cánh cửa rồi bỏ đi một nước. Tôi đứng nguyên vị trí cũ. Tim đập th́nh thịch. Chưa biết phản ứng ra sao. Có thật Tường đang có mặt trong đó không? “Mắt ốc nhồi” từ tầng dưới nói lên:

-Nếu cô muốn nó tiêu tùng th́ cứ đứng ĺ ở đó đi.

Tôi càng hốt hoảng. Thu hết can đảm, tôi gọi:

-Anh Tường, anh Tường.

Một giọng nói quen thuộc nhưng mất hết sức lực cất lên:

-Châu, Châu ơi…

Đúng Tường rồi. Tôi nhảy bổ vào. Trời đất, con người đang nằm trên chiếc ghế xếp ấy có c̣n là Tường không? Trước mắt tôi là một h́nh hài bầm dập, quần áo tả tơi, một bên má bầm tím, môi miệng sưng vù, chỗ khóe rách vẫn c̣n rỉ máu. Tôi ôm lấy anh:

-Tường, tại sao anh ra nông nỗi này?

Tường rên rỉ, kể lể tiếng được tiếng mất làm tôi không thể hiểu được ǵ. “Mắt ốc nhồi” trở lại, kéo chiếc ghế đẩu ngồi xuống, đặt bàn tay lên vai tôi:

-Cô nghe cho kỹ nè. Thằng Tường vừa mới bị chủ nợ chăm sóc sức khỏe đấy.

Tôi gạt tay hắn ra, đứng dậy:

-Chủ nợ? Chủ nợ là ai? Tại sao anh ấy lại mắc nợ chứ.

“Mắt ốc nhồi” chỉ vào chiếc ghế bên cạnh:

-Ngồi xuống. B́nh tĩnh. Chủ nợ là bọn xă hội đen cho vay cắt cổ đó. C̣n tại sao nó mắc nợ à? Tôi…

Điện thoại trong túi áo tên “Mắt ốc nhồi” reo vang. Hắn hét lớn:

-Chúng mày cho nó thêm vài ngày nữa có được không?
Hắn cúp máy rồi bảo tôi:

-Lại bọn chủ nợ hỏi thăm thằng Tường.

-Anh làm ơn kể cho tôi nghe đi.

-Tôi là bạn của Tường, cùng có cổ đông trong công ty Ḥa Chương. Mới đây, khoảng gần tết ấy, vợ chồng thằng Chương rủ chúng tôi hùn thêm tiền để cùng tham gia mua một số hàng kim khí điện máy buôn lậu qua biên giới, sang tay ngay, vốn không đọng lâu, lợi nhuận lại rất lớn. Hai đứa ham quá, ngoài số tiền đang có, c̣n mượn thêm của bọn cho vay cắt cổ nữa. Cứ nghĩ là chỉ hai tuần sẽ thu hồi cả vốn lẫn lăi như lời Mỹ Ḥa nói, nên cứ yên chí lớn. Đúng. Mỹ Ḥa nói đúng. Áp phe ấy có lời thiệt, nhưng toàn bộ số tiền bán hàng, kể cả tiền của các cổ đông công ty đều bị hai đứa khốn nạn ấy ẵm đi hết. Công ty phá sản rồi.

Tôi sửng sốt. Nhớ có lần Kim Loan bảo Chương là Vua Lừa, ḷng tôi cũng hơi lo nhưng cảm thấy ḿnh chưa đủ tư cách ngăn cản Tường nên cứ để mặc cho anh lao vào bẫy sập. Hậu quả này tôi có phần lỗi nào không?

-Cô không tin cũng phải. Hai vợ chồng đó có một bề ngoài rất trí thức, rất lương thiện, cho nên chúng tôi mới lănh đủ. Bọn cho vay toàn là đầu gấu cả, giỡn với chúng sao được. Đến kỳ hạn, tôi phải thế chấp căn nhà ở quận 5 để trả nợ. Tôi đúng là thằng con bất hiếu. Gian pḥng ổ chuột này là của tôi thuê để sống qua ngày, chờ ba má tôi dưới quê bán đất hương hỏa chuộc lại căn nhà rồi tính tiếp chớ biết làm sao hơn. Thằng Tường trắng tay nên phải trốn chui trốn nhủi cả tháng nay. Tôi phải chứa nó thôi, bạn bè mà. Nào ngờ bọn chúng cũng t́m đến được. Khiếp. Đành hẹn đại ba ngày, tới đâu th́ tới. Đến khi đó mà không có tiền chắc thằng Tường thành phế nhân quá.

-C̣n các cổ đông khác th́ sao?

-Dĩ nhiên là họ kiện lên chính quyền. Công an Cần Thơ đă phát lệnh truy nă hai vợ chồng Ḥa Chương. Nhưng việc ḿnh th́ ḿnh phải lo thôi. Tường nhắn cô đến, chắc là nó đang cần giúp đỡ. Cô hỏi nó thử xem.

Tường vẫn nằm yên, hai mắt nhắm nghiền đau đớn. Tôi nghe ḷng xót xa. Đúng là anh không gặp vận may. Tốt nghiệp ra trường không t́m được việc làm hợp với chuyên môn, anh đành thay đổi hướng đời. Thất bại có, thành công có. Nhưng buôn bán đâu phải là nghề của anh. Thương trường là chiến trường. Và người chiến sĩ ấy đă gục ngă. Biết bao lần tôi từ chối làm bạn đồng hành cùng anh, nên giờ một ḿnh anh rơi xuống ḍng thác lũ. Nếu tôi không quăng cho anh chiếc phao, anh sẽ ch́m. Và nếu bọn cho vay đưa anh ra pháp luật, anh sẽ mất hết tương lai.

Tường trở ḿnh, hé mắt nh́n tôi. Tôi đưa tay vuốt nhẹ vai anh:

-Anh nợ người ta bao nhiêu vậy?

-Năm…năm…

-Năm triệu, phải không anh?

“Mắt ốc nhồi” ghé vào tai tôi, nói nhỏ:

-Cô không nên lạc quan quá. Năm mươi triệu cả vốn lẫn lời. Nếu sau ba ngày không trả kịp, chả biết nó sẽ đẻ ra thêm bao nhiêu nữa.

Tường thều thào:

-Anh xin lỗi, em cứ mặc anh.

“Mắt ốc nhồi” nạt lớn:

-Thôi đừng có quân tử Tàu nữa. Đă cầu cứu cô ấy giờ c̣n bày đặt sĩ –rồi hắn nh́n tôi –Cô ráng giúp nó. Tương lai nó c̣n dài, không thể sống chui sống nhủi như thế này được. Đó là chưa kể bọn chủ nợ có thể lấy mạng của nó bất cứ lúc nào.

Nỗi sợ hăi siết lấy tim tôi. Trong giây phút này, tôi quên tất cả. Tôi quên tôi đang là ai, quên kỳ thi tốt nghiệp sắp tới, quên ba, quên mẹ, quên cả những dự định tương lai… chỉ thấy trước mắt là Tường của tôi đang gặp nạn và tôi phải cứu anh.

***

Tường nằm bệnh viện gần một tuần mới đi đứng lại b́nh thường. Anh tỏ ra rất cảm kích trước sự giúp đỡ của tôi.

-Nhất định anh sẽ t́m vợ chồng Chương đ̣i lại tiền để trả cho em.

Lại nhớ lời chị Khuê: “Tường không phải là người tốt đâu”, tôi không tin lắm, nhưng giờ ngẫm lại, suốt mấy năm yêu Tường là mấy năm ḷng tôi bất an. Cứu Tường, tôi không hy vọng Tường sẽ trả lại tiền cho tôi. Chỉ mong anh được b́nh an để làm lại từ đầu. Nếu Tường đừng hứa hẹn ǵ, có lẽ tôi sẽ bớt khó chịu hơn. Vợ chồng Chương bây giờ như chim trời cá nước, công an c̣n bó tay huống ǵ thân phận nhăi nhép như Tường. Đến “Mắt ốc nhồi” –tên hắn ta là Vĩ –cũng không chịu nổi lời hứa cuội ấy, hắn gạt ngay:

-Mày nổ vừa thôi chớ. Tao nghĩ chuyện đó c̣n khó hơn lấp biển vá trời nữa đấy. Việc làm của mày bây giờ là viết thư qua Mỹ tạ tội với ông bác của mày, xin ổng gửi thêm một số tiền khác để sửa nhà thờ và trả nợ cho cô Châu.

Ra viện, Tường mua vé tàu về Huế. Tôi và Vĩ tiễn anh ra ga. Gần nửa tháng sống trong nỗi bàng hoàng, tôi mất hết nhiệt tâm tập đàn cũng như những giờ lên lớp khác. Cô Hoàng Lan ngạc nhiên: “Diễm Châu, em là niềm hy vọng của cô trong kỳ thi tốt nghiệp sắp tới. Đừng để cô thất vọng chứ.” Tôi không bao giờ muốn cô thất vọng nhưng lực bất ṭng tâm. Có nhiều đêm thao thức, tôi ngồi dậy đốt một nén nhang, rồi nh́n vào di ảnh ba, khóc lặng lẽ. Tôi cảm thấy ḿnh có lỗi với mẹ khi đem toàn bộ số tiền sang cửa hàng buôn bán đưa hết cho Tường. Đành rằng để cứu Tường, tôi không thể làm khác hơn, nhưng giá người yêu của tôi biết chọn bạn mà chơi, đừng tin người và cũng đừng tham lam quá, sự việc sẽ không đến nỗi tồi tệ như bây giờ.

Tường gửi thư vào cho biết, anh muốn "dừng bước giang hồ” một thời gian nên đă nộp đơn vào làm việc tại một bệnh viện ở Huế. Anh bảo tôi hăy an tâm, thế nào anh cũng lo được số nợ mà tôi phải gánh cho anh. Tôi không trông mong ǵ vào lời hứa viễn vông ấy. Trước mắt là việc tôi, tôi làm. Tôi phải cứu văn t́nh thế bằng cách nhận thêm một số học tṛ mà trước kia, v́ bận học thi, tôi đă từ chối. Tôi dạy ngày, dạy đêm, đổ hết mồ hôi nước mắt mong bù lại số tiền đă mất, dù biết rằng, ước mơ đem lại niềm vui cho mẹ đă vuột khỏi tầm tay.

Thời gian tập đàn bị rút ngắn nên kết quả thi tốt nghiệp của tôi mới tệ hại làm sao! Tôi –người luôn dẫn đầu trong các kỳ thi chuyên môn lại bị điểm kém! Hội đồng Giám khảo họp bàn trong ṿng 2 tiếng đồng hồ, đưa ra quyết định: “Xét thành tích học tập xuất sắc của Nguyễn Thị Diễm Châu suốt 15 năm qua, nên trong văn bằng tốt nghiệp, Hạng Khá được thay thế cho Hạng Trung B́nh”. Năm nay khoa Piano có tám bạn tốt nghiệp. Hai bạn đỗ hạng giỏi –trong đó có Kim Loan. C̣n lại đỗ hạng khá. Nếu không được các thầy cô chiếu cố, chắc tôi phải cầm đèn đỏ mất!

Tôi lại lao vào công việc kiếm tiền. Ḷng thanh thản trở lại khi trong một lần vào thăm mẹ, thú tội cùng mẹ, được nghe mẹ an ủi: “Tiền bạc là vật ngoại thân. Thấy chết mà không cứu th́ đâu phải là người. Hơn nữa, đó lại là người yêu của ḿnh. Về cửa hàng tạp hóa của mẹ cứ để từ từ, con đừng bận ḷng.”

Chị Ngọc lại về Việt Nam. Lần đầu tiên, chị đề nghị tôi đưa chị vào thăm mẹ. Chị mua rất nhiều quà, nhưng tôi ngăn lại:

-Chỉ c̣n ba tháng nữa là mẹ em về rồi, chị khỏi cần thăm.

-Chị muốn tỏ một chút thành ư với d́ thôi mà.

Thành ư ǵ đây? Chính chị là người đă đẩy mẹ vào tù rồi giờ lại bày tṛ mèo thương chuột. Tôi nhất định không nghe lời chị. Ngay khi mẹ đă trở về, tôi cũng không muốn cho mẹ gặp chị. Có thể mẹ sẽ bị sốc khi đối mặt với kẻ hại ḿnh.

Một buổi chiều chủ nhật, Kim Loan mời Thu Hà, Cẩm Vân và tôi đến nhà dùng cơm. Bàn ăn chỉ có 4 người đặt trên sân thượng, dưới giàn thiên lư xanh tươi. Kim Loan giở nắp lồng bàn:

-Lâu quá bốn đứa ḿnh chưa ăn chung với nhau –nó chỉ từng món ăn –tao đă nhờ chị Bếp làm những món chúng mày thích. Này nhé, đây là gỏi ḅ khô của Cẩm Vân, tôm lăn bột chiên của Thu Hà và dĩa cua rang me này dành cho nhỏ Diễm Châu ăn mệt nghỉ.

Ba đứa tôi nh́n nhau, không biết Kim Loan đang bày tṛ ǵ.

-Chúng mày đừng ngạc nhiên .Ngồi xuống đi- Bỗng Kim Loan nấc lên- Tao sẽ rất nhớ chúng mày.

Tôi tṛn mắt:

-Sao… lại nhớ. Mày sắp đi đâu vậy?

Nước mắt Kim Loan tràn đầy. Giọng nó nghèn nghẹn:

-Tao đi du học tự túc ở Canada. Tao sẽ học chuyên sâu về Piano và có thể thêm một môn học nào đó. Anh Hai tao sẽ lo tất cả. Vé máy bay cũng đă mua xong. Cuối tháng này tao đi.

Cẩm Vân cầm tay Kim Loan:

-Đó là tin vui sao mày không cho chúng tao biết sớm? Cuối tháng… trời đất, chỉ c̣n có năm ngày.

Tôi đưa cho Kim Loan tấm khăn giấy:

-Chúc mừng mày. Mai này có rảnh th́ viết thư thăm nhau, việc ǵ phải buồn.

Thu Hà cười rất tươi:

-Mày ráng học đàn cho tốt để sau này trở thành danh thủ Piano đi tŕnh diễn ṿng quanh thế giới cho chúng tao nở mày nở mặt với nha.

***

Tôi tiễn Kim Loan ra phi trường. Lần này c̣n có chị Phượng cùng đi. Tôi hỏi: “Qua bên đó chị có ghi danh học với Kim Loan không?” Chị lắc đầu: “Chắc là không nổi đâu. Đầu óc chị bị lăo hóa mất rồi. Chị đi độ vài tuần thôi, chủ yếu là thăm anh chị Hai và cháu bé.” Trước khi bước vào pḥng cách ly, tôi và Kim Loan ôm nhau khóc ṛng. Câu hỏi của Kim Loan theo măi tôi trên đường về: “Tại sao Thu Hà và Cẩm Vân không đến? Chúng nó giận ǵ tao hở Châu?” Tôi chỉ biết nói cho qua, có lẽ chúng bị kẹt xe, ḷng thầm rủa hai đứa bạn vô tâm. Vẫn biết đường lên sân bay thường rất đông đúc vào giờ tan tầm, tại sao chúng lại không chịu đi sớm? Trời bỗng nổi gió. Mây đen vần vũ.

Tôi phóng xe nhanh về nhà mong kịp tránh cơn mưa.

-Châu, Châu!

Tôi đi chậm lại, ṿng xe qua bên kia đường. Thật đáng giận khi thấy hai nhỏ bạn đang chiễm chệ trong quán cà phê, tay vẫy lia lịa.

Tôi hét:

-Đồ thất hứa. Chúng mày đừng nói là bị kẹt xe nha.

-Không kẹt xe, cũng chả hư xe, mà c̣n tệ hơn thế nữa. Mày biết không, tao đụng phải ông già té lăn quay, phải kèm xích lô chở ổng vào bệnh viện. Khi trở lại phi trường th́ máy bay đă cất cánh. Nhỏ Loan buồn hai đứa tao lắm phải không. Thiệt ḿnh tính không bằng trời tính. Biết làm sao bây giờ.

-Vậy th́ mai mốt mày nhớ viết thư kể cho Loan nó nghe. À, cái ông già ấy ra sao rồi, có bị nặng lắm không?

-Ổng bị nứt xương chân phải bó bột. Chả biết ổng có “đai” không nhỉ.

-Vớ vẩn. Bị thương ở chân mà “đai” ǵ. C̣n tiền thuốc men th́ sao? Có cần tao giúp không?

Thu Hà lên tiếng:

-Khỏi. Hai đứa tao chịu được mà. Chỉ tội mày hy sinh cho Tường lớn quá. Giờ anh chàng ra sao rồi? Nghe nói lương bác sĩ của hắn không đủ nuôi thân th́ làm sao dành dụm trả nợ cho mày đây.

Cẩm Vân cười lớn:

-Nhỏ Hà này nhiều chuyện quá. Chắc chắn là Tường sẽ dâng hiến cả cuộc đời để trả nợ cho mày, phải không Châu?

Bầu trời tối sầm lại. Mưa ào xuống như trút nước. Mưa tạt vào quán, mưa ngập lề đường. Cẩm Vân kéo chúng tôi vào chiếc bàn phía trong cùng, rồi im lặng nh́n mưa gió thét gào. Thu Hà nh́n nó:

-Sao? Mày đang lo à. Tao nghĩ là ông già đó sẽ chóng khỏi thôi.

-Không phải. Tao đang nghĩ đến Kim Loan. Chắc giờ này nó đang ở một độ cao mà trận mưa nơi đây chả có ảnh hưởng ǵ. Kể ra làm con nhà giàu thật là sung sướng.

Tôi nói:

-Hơn hai mươi năm sống trên đời, tao rút ra một kinh nghiệm. Nên hài ḷng với những ǵ ḿnh đang có là hạnh phúc rồi.

Trời tạnh. Trước khi phóng xe đi, Cẩm Vân bảo tôi:

-Tao không tin là mày hài ḷng với những ǵ mày đang có.

Cẩm Vân nói đúng. Tôi mâu thuẫn, lời nói khác với suy nghĩ trong tâm. Tôi không hài ḷng với những ǵ tôi đang có. Chị Phượng khen tôi can đảm khi dám “một ḿnh chống lại với Mafia”, nhưng thật ra, tôi hèn nhát lắm. Ba mất đi, lợi nhuận của cái cơ ngơi to lớn của ông bà nội lọt hết vào túi của anh Hùng và chị Ngọc. Tôi cũng là con gái của ba, tại sao tôi chẳng có phần? Hàng xóm rồi bạn bè xúi làm đơn kiện nhưng tôi chỉ là một con cừu non, làm sao chống chọi nổi trước nanh vuốt chúa sơn lâm? Chị Ngọc là cọp dữ nên tôi đành thu ḿnh trong vỏ ốc, đem mồ hôi nước mắt đổi lấy bát cơm. Nhớ có lần chị Khuê cầm bàn tay tôi lên săm soi: “Bàn tay em làm ra nhiều tiền nhưng không giữ được tiền lâu.” Trong lớp Anh Ngữ, chị Khuê nổi tiếng là “nói đâu trúng đó” nên tôi cũng có ư đề pḥng. Biết bao lần tôi từ chối không chịu hùn vốn làm ăn với đám bạn Tường, vậy mà vẫn không thoát khỏi “kiếp số”. Khóa học Anh văn đă hết, không gặp tôi khá lâu, nhưng không hiểu tại sao chị Khuê lại biết được chuyện bí mật này. Hôm t́nh cờ gặp tôi trên đường, chị nhất định kéo tôi vào một tiệm chè, mắng té tát: “Trời ơi sao em dại quá vậy. Chị đă cảnh báo rồi, thằng Tường không phải là người tốt đâu.” Sau này mới biết, chị có bà con với Vĩ. Hắn đă kể hết với chị, không sót một chi tiết nào. Tôi nghĩ, dù thánh cách mấy, chị Khuê cũng chỉ đoán đúng 90% thôi. Tường là trường hợp ngoại lệ, là 10% c̣n lại. Tôi yêu và tin anh.

Chỉ c̣n ba tháng nữa, mẹ sẽ về sống bên tôi. Ban ngày bị cuốn hút vào công việc, tôi tạm quên niềm vui sắp có mẹ. Nhưng mỗi đêm về, ḷng tôi bồn chồn háo hức, cảm giác như kẻ trót đánh mất một vật quí giá trong đời giờ sắp t́m lại được làm tôi cứ thao thức măi. Tôi mất ngủ nhưng không v́ thế mà dung nhan trở nên tiều tụy. Trái lại, tôi cảm thấy khỏe khoắn, mắt trong môi hồng và nước da bỗng mịn màng như cánh hoa xuân. Dù mùa này tiết trời hơi khó chịu, mưa nắng bất thường, nhưng tôi vẫn thấy một màu xanh như ngọc bích chan ḥa khắp nơi. Bầu trời, mặt đất, ṿm cây, hàng liễu rũ bên hồ … Cuộc đời đẹp quá v́ mẹ sắp trở về! Tâm hồn tôi trải rộng ra, phơi phới. Những con người chung quanh tôi đều đáng yêu kể cả anh Hùng, chị Ngọc. Đến bây giờ, tôi vẫn chưa hiểu tại sao chị Ngọc lại thay đổi thái độ và anh Hùng có thật đă trở về Mỹ chưa? Khoảng hai tuần sau khi anh Hùng mang va li ra khỏi nhà, chị Xuân đến gơ cửa pḥng tôi: “Cô Châu ơi, cậu Hùng chưa đi Mỹ. Tôi vừa mới thấy cậu ở bến xe miền Tây nè.” “Ảnh về Mỹ từ khuya rồi. Thôi chị đừng có trông gà hóa cuốc nữa.” Chị Xuân không chịu, đi t́m chú Chín, bị chú la cho một trận: “Đây là nhà nó, nó xuống dưới miền Tây làm ǵ. Mày khùng cũng vừa thôi chớ.” Rồi sau đó, trong một lần về quê Bạc Liêu đám giỗ, thím Mây trở lên với cái tin động trời: Thím gặp anh Hùng ngồi trong quán cà phê, thím lên tiếng gọi th́ anh kéo mũ sụp xuống mặt rồi hấp tấp bỏ đi. Chú Chín gạt: “Thôi nhé, đừng có phao tin vịt nữa. Từ nay ai nhắc đến tên Hùng th́ nghỉ làm luôn đi.” Chú nói vậy mà không phải vậy. Nhiều lần, tôi bắt gặp chú đứng trầm ngâm trong vườn hoặc ngồi thừ trước ḥn non bộ. Coi bộ chú suy nghĩ lung lắm. Tôi không tiện hỏi nên mỗi lần chú có thái độ vậy, tôi thường tránh đi chỗ khác. Một hôm, tôi đang dạy đàn th́ chú đến ngồi bên cạnh:

-Cháu sắp xong chưa? Lát nữa chú cháu ḿnh cùng ăn cơm cho vui nhé.

Trong bữa ăn, chú hỏi:

-Cháu có tin là thằng Hùng c̣n ở Việt Nam không?

Tôi đă đoán trước nên không ngạc nhiên lắm:

-Khi chị Xuân nói th́ cháu không tin, nhưng đến khi thím Mây gặp anh Hùng ở Bạc Liêu th́ cháu cũng có đặt dấu hỏi. Suy cho cùng, đó là chuyện riêng của ảnh, không nên để ư làm ǵ.

-Sao lại không để ư chớ. Lỡ bên kia nó làm chuyện ǵ phi pháp rồi về đây trốn th́ sao?

-Nếu có thật như vậy, chú nỡ báo Công an không?

Chú Chín không trả lời được. Suốt một thời gian, chú lóng ngóng như người mất hồn, cho đến khi chị Ngọc trở về cho biết anh Hùng vẫn ở Mỹ, rồi trấn an: “Cậu yên tâm. Cháu là luật sư, không lẽ đi làm chuyện phạm pháp sao.”

Chị Ngọc cũng nói vậy mà không phải vậy. Một tuần trước khi mẹ về, chị Ngọc lại từ Mỹ bay sang. Chị mang vào pḥng tôi một va li lớn, thân mật đưa cho tôi cái ch́a khóa nhỏ:

-Chị mua cho em và d́ ít vải vóc, quần áo. Em mở ra xem có thích không .

-Em không lấy đâu.

-Em đừng từ chối. Đây là ḷng thành của chị. Dù sao chúng ta cũng có chung huyết thống, lẽ nào em thấy chết mà vẫn dửng dưng, phải không Châu?

-Chị nói ǵ em không hiểu. Ai chết? Ai dửng dưng? Lúc nào em cũng xem anh chị là người thân. Nếu đỡ đần ǵ được cho anh chị, em sẵn sàng. Em trả lại ch́a khóa cho chị nè.

Chị không cầm ch́a khóa mà nắm lấy tay tôi:

-Châu, em phải cứu anh chị.

Cứu? Một cô bé vừa yếu đuối vừa trắng tay như tôi làm sao cứu nổi những kẻ giàu sang như chị Ngọc, anh Hùng? Nếu đúng như suy đoán của chú Chín, anh Hùng đang trốn tránh pháp luật, tôi lại càng không đủ bản lănh để gỡ thoát cho anh? Nhưng nh́n gương mặt đầy căng thẳng của chị, tôi chợt chạnh ḷng.

-Chị Ngọc, chị có thể nói rơ ra không?

Chị bỗng ngă ḿnh xuống giường, nấc lên:

-Châu ơi, chị không phải là người. Chị là đồ khốn nạn, bất nhân bất nghĩa, độc ác, vô lương tâm… hăy tha thứ cho chị.

-Chị Ngọc. Chị b́nh tĩnh lại nào. Chuyện đă qua thôi đừng nhắc lại nữa.

Chị ngồi bật dậy, dục tôi thay áo quần rồi cùng chị ra quán cà phê đầu đường.

-Em không thể ngờ đâu. Hùng làm chuyện phạm pháp bị cảnh sát Mỹ truy nă phải chạy về Việt Nam. Ban đầu, nó tạm tá túc ở nhà ḿnh nhưng sau thấy không ổn v́ h́nh như có người theo dơi, nên phải chạy trốn về miền Tây.

Tôi nghe lạnh sống lưng khi nghĩ đến anh Hùng đang trốn chui trốn nhủi ở một xó xỉnh nào đó. Anh đă phạm tội ǵ? có giết người cướp của không? Tôi cảm thấy bất lực trước một t́nh huống quá lớn lao như vậy, làm sao tôi giúp được anh? Chị Ngọc để bàn tay lên vai tôi:

-Thật ra, Hùng hoàn toàn có lỗi trong chuyện này. Tính ham mê cờ bạc đă làm cho vợ và đứa con gái từ bỏ nó. Giờ nó c̣n mắc một món nợ khổng lồ không có khả năng chi trả. Các chủ nợ đang t́m nó để thanh toán. Dù sao nó cũng là máu thịt, chị không thể làm ngơ được. Hơn một năm nay, chị đă cố gắng kinh doanh, buôn bán thêm nhưng lợi nhuận vẫn không đủ để giúp Hùng trả nợ. Chị lo lắm, t́nh trạng này không thể kéo dài được. Chính quyền bên kia đă can thiệp, Công an Việt Nam có thể dẫn độ Hùng trở về Mỹ bất cứ lúc nào. Chị đau ḷng lắm Châu ơi.

Chị buông tay xuống, ̣a khóc. Khóc nức nở. Khóc bi ai. Nước mắt nước mũi tuôn rơi làm tèm lem viền đường ch́ kẻ mắt, trôi sạch cả phấn son. Con tim mềm yếu của tôi thoáng bùi ngùi nhưng sau đó lư trí chợt bùng lên. Anh Hùng gieo gió, đương nhiên phải gặt băo, tại sao mẹ không phạm tội ǵ, chị nỡ nào đẩy mẹ vào tù không chút xót thương? Tôi lặng lẽ nh́n chị, thử t́m trong ánh mắt ấy, trong cử chỉ ấy, có thoáng chút ân hận nào cho tội ác của chị từ ba năm về trước không. Tôi không tin là chị đă hồi tâm. Thái độ thân ái, khoan dung, chiếc va li đầy ắp quà cáp… chỉ là những phương tiện để chị tiến đến mục đích. Tôi đă lờ mờ hiểu ra.

Chị Ngọc mở xắc lấy khăn tay lau sạch nước mắt. Giờ chị mới đi thẳng vào vấn đề:

-Chỉ có bán ngôi nhà của chúng ta mới cứu được Hùng thôi.

Tôi giật ḿnh:

-Bán nhà? Nhà của ông bà nội làm sao bán được. Hồi c̣n ba, ba không hề có ư định bán nhà đâu.

-Vẫn biết thế. Nhưng người chết giờ đă yên bề, chỉ có người sống mới cần cứu giúp. Hùng là cháu đích tôn của ḍng họ Nguyễn, chắc ba ở dưới suối vàng cũng không nỡ thấy nó gặp nạn đâu. Em nghĩ sao?

-Em… em đâu có quyền ǵ.

-Có đấy. Em hăy thuyết phục d́ dùm chị. Chỉ có d́ mới đủ tư cách quyết định bán nhà hay là không.

 

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 08

Tường lại chơi tṛ mất tích. Đă hai tháng nay, tôi không nhận được một tin tức nào của anh. V́ tự ái, tôi không gọi điện ra Huế –chỗ anh công tác để hỏi. Anh lại gặp chuyện ǵ rắc rối chăng? Niềm vui mẹ sắp trở về làm tôi quên đi nỗi bực tức trước sự im lặng đáng ghét ấy.

Bác Cả vào tận Thành phố đón mẹ. Hai anh em hàn huyên suốt ba ngày làm tôi không có dịp sà vào ḷng mẹ nũng nịu như xưa. Bác trở ra Hà Nội sau khi dặn ḍ tôi rất nhiều lần: “Tết này cháu phải đưa mẹ ra thăm quê ngoại nhé.” Tôi cho học tṛ nghỉ một tuần để chở mẹ đi chơi khắp nơi, c̣n đăng kư cho mẹ tham gia vài chuyến du lich ngắn ngày nhưng mẹ không đi. Mẹ nói: “Mẹ chỉ muốn ở nhà thôi. Ngôi nhà của chúng ta thay đổi nhiều quá, nhưng dù sao cũng ấm cúng v́ có con và những kỷ niệm của ba .” Nếu biết chị Ngọc đang có ư định bán nhà, mẹ sẽ nghĩ sao đây? Lạ một điều là chị Ngọc không đá động ǵ đến chuyện ấy cả, chỉ suốt ngày lăng xăng bên mẹ đến nỗi chú Chín phải kêu lên: “Ngọc ơi, sao mặt cháu dày quá vậy.”

Cho đến một đêm mưa. Mưa không lớn, chỉ dầm dề ray rứt làm tôi không thể không ngồi vào đàn thả hồn theo những âm thanh êm ái. Chú Chín đến bên ra dấu tôi ngưng đàn. Chú chỉ tay về phía pḥng của mẹ, hất hàm bảo tôi hăy vào đó. Tôi rón rén lại gần cánh cửa khép kín, lắng tai nghe. Tiếng nhiều người lẫn lộn, tiếng khóc thút thít. Tôi nhận ra mẹ, chị Ngọc và anh Hùng. Chú Chín đứng sau lưng tôi, th́ thào:

-Thằng quỉ đó vừa mới về.

Giọng “thằng quỉ” rên rỉ:

-D́ ơi, d́ hăy cứu con. Con không thể bị bắt được.

Giọng chị Ngọc:

-D́ ơi, thằng Hùng là cháu đích tôn của ḍng họ Nguyễn. Mong d́ nghĩ đến t́nh ba của chúng con mà chấp thuận.

Tôi nḥm vào ổ khóa. Cảnh tượng diễn ra trước mắt thật lạ lùng. Mẹ ngồi trên giường, anh Hùng và chị Ngọc qùy gối dưới sàn nhà, trong tư thế sẵn sàng đập đầu xuống đất. Mẹ đưa tay ra:

-Anh chị đứng dậy đi, có ǵ cứ từ từ mà nói.

-D́ ơi, chúng con đă tŕnh bày tất cả rồi, c̣n nói ǵ nữa. Giờ d́ chỉ việc quyết định thôi. Hay là d́ c̣n đợi em Châu? Để con ra gọi nó.

Không thể dừng được, tôi đẩy cửa bước vào. Chị Ngọc đứng lên, nhảy bổ vào tôi:

-Châu ơi, em hăy nói giúp chị. Nếu không bán nhà, anh Hùng sẽ chết trong tù, ḍng họ nhà ta sẽ tuyệt tự, ông bà nội và ba của chúng ta sẽ không thể ngậm cười nơi chín suối.

Chú Chín vào theo, nh́n chị Ngọc trừng trừng:

-Ngọc, sao cháu độc mồm vậy. Hăy để cho những người khuất mặt được yên nào.

Chị Ngọc hét:

-Cậu im đi, chuyện gia đ́nh tôi không mắc mớ ǵ đến cậu.

Mẹ lên tiếng:

-Chị Ngọc nói sai rồi. Tôi xem chú Chín như người thân. Ba năm qua chú ấy đă trông nom ngôi nhà này. Chuyện có bán nhà hay không, cũng nên bàn với chú một tiếng. Chị để thư thả vài ngày cho tôi c̣n suy nghĩ.

Chị Ngọc đẩy anh Hùng ra khỏi pḥng, nét mặt đă b́nh tĩnh lại:

-Chúng ta ra ngoài cho d́ nghỉ ngơi –rồi liếc qua chú Chín –Cậu đừng thấy chết mà không cứu nhé.

Tôi biết. Mẹ có cảm t́nh với chú Chín là v́ tôi. Trước khi gặp nạn, mẹ không hề nghe ba nhắc đến chú. Măi sau này, những lần vào thăm, tôi có thói quen kể cho mẹ nghe mọi diễn biến xảy ra ở nhà. H́nh ảnh chú Chín thấp thoáng qua từng câu chuyện và h́nh thành trong tưởng tượng của mẹ một người đàn ông rất tốt. Chú đă thay thế mẹ xem tôi như con gái, quan tâm, chăm sóc, chia sẻ những buồn vui cùng tôi trong thời gian qua. Tôi cũng rất thương chú Chín. Có đôi khi, tôi ngỡ chú là ba, nhưng cũng có lúc tôi thấy ḿnh với chú không có mối liên hệ nào cả. Nhất là trong việc bán ngôi biệt thự để gánh nợ cho anh Hùng. Một giọt máu đào hơn ao nước lă. Không hiểu mẹ nghĩ thế nào mà lại đi hỏi ư kiến của chú Chín.

-Chú Chín à, sự việc đă xảy ra như thế này th́ tôi không thể làm ngơ được. Dù sao th́ nó cũng là con trai của anh Tân. V́ vong linh anh ấy, tôi phải cứu nó.

Không ngờ chú Chín phản đối quyết liệt:

-Chị Tân ơi, chị đừng quá tốt như vậy chớ. Chị nghĩ mà xem, xưa nay chúng nó đối xử với mẹ con chị như thế nào? Mặc xác chúng chị ơi. Bài học nào cũng có giá, cứ để cho chúng trả đi.

-Nhưng cái giá này quá đắt, trả đến hết đời cũng chưa xong đâu. Chú Chín, bộ chú không thương hai cháu của chú sao?

Chú Chín ậm ừ rồi không nói thêm nữa. Ḷng nhân từ của mẹ thật hiếm có. Dù biết bán nhà, bao nhiêu thiệt tḥi mẹ gánh hết, nhưng mẹ vẫn kư tên vào hợp đồng mua bán. Giấy tờ nợ nần của anh Hùng được đem ra bàn căi, đưa đến một quyết định không thể khác hơn: 90% tiền bán ngôi biệt thự dùng đểû cứu mạng anh Hùng. 10% c̣n lại vừa đủ mua cho mẹ con tôi một căn nhà. Tất cả đồ đạc để lại cho chủ mới, trừ cây Piano được trở thành vật sở hữu của tôi.

Tôi dọn về một chung cư 6 tầng mới xây, dành cho các hộ ở ven kênh Nhiêu Lộc vừa bị giải tỏa trong chiến dịch Làm Sạch Đẹp Thành Phố. Nhà mới của tôi ở tầng trệt, khá khang trang. Chú Chín đă trở về quê, kỷ niệm chú để lại cho tôi là đôi cá vàng mua tận Trung Quốc. Dù bây giờ nhà tôi không c̣n liễu rũ ven hồ nữa, tôi vẫn đem đôi cá vàng về nuôi trong chiếc chậu thủy tinh h́nh bầu dục, để mỗi ngày nh́n ngắm chúng bơi lội giữa đám cây thủy sinh, nhớ về một con người đôn hậu, không ruột thịt nhưng tôi hằng thương kính như cha.

Tôi đă thi xong bằng Cử nhân Anh văn tại chức, đủ điểm đậu nhưng chưa tốt nghiệp được v́ thiếu chứng chỉ A một sinh ngữ khác. Dù cố gắng sắp xếp, tôi vẫn chưa có th́ giờ học thêm Pháp văn ở Idecaf, đành phải treo bằng lại. Dạo này, đă qua cơn khủng hoảng kinh tế, nên người Triều Tiên và Đài Loan cho con học đàn rất đông. Qua mối liên hệ giao tiếp, Bảo đă giới thiệu tôi đến dạy đàn cho khá nhiều học sinh. Tôi rất mang ơn Bảo. Nhờ anh, tôi đă lo cho mẹ một cuộc sống đầy đủ. Anh rất ân cần và quan tâm đến tôi. Bằng cảm tính con gái, tôi nhận thấy cách đối xử của Bảo khác trước rất nhiều. Bảo không xem tôi như Kim Loan nữa, trong ánh mắt anh nh́n tôi đă thấp thoáng vẻ là lạ –như ánh mắt Tường khi nói tiếng yêu tôi. Tôi luôn nghĩ đến Tường dù anh vẫn bặt vô âm tín. Tôi dẹp tự ái viết cho Tường một lá thư bảo đảm. Nhưng sau hai tuần, lá thư được trả lại với hàng chữ: “Không có người nhận.” Tường đă đi đâu? Cẩm Vân và Thu Hà lại được dịp đay nghiến: “Hắn đi trốn nợ mày đấy. Phải t́m cho ra để tính sổ mới được.”

Trước khi dọn nhà, tôi phôn cho tất cả bạn bè báo địa chỉ, số điện thoại mới… nhưng lại quên mất chị Khuê. Nào ngờ, khi nhận điện nhắn tôi ghé nhà cũ lấy thư th́ đó là thư của chị. Một lá thư màu hồng in chữ đỏ –thiệp báo hỷ kèm theo mảnh giấy viết tay: “Em ráng đến chung vui cùng chị.” Tiệc cưới chị Khuê tổ chức tại khuôn viên của một nhà thờ, không sang trọng nhưng rộng răi, thoáng mát. Họ hàng của chị Khuê c̣n đông hơn bạn bè, trong số đó có Vĩ –anh chàng “mắt ốc nhồi”. Nh́n thấy tôi, hắn gọi ầm lên. Tôi cảm thấy vui vui khi gặp hắn. Không biết hắn đă chuộc lại căn nhà được chưa.

-Dạo này Châu khỏe không? Tường ra sao rồi, công việc làm ăn ở Nha Trang tiến triển tốt đẹp chứ?

Tôi như cô bé từ trên trời rơi xuống:

-Nha Trang? Anh nói ǵ, Tường không c̣n làm việc ở Huế nữa sao?

-Cô đừng nói với tôi là cô không biết chuyện này nhé.

Nỗi tự ái dâng lên làm tôi muốn nghẹn:

-Em không biết thật mà. Mấy tháng rồi em không nhận được tin của anh ấy.

-Lạy Chúa tôi. Cái thằng đểu thật. Hoạn nạn th́ bắt người ta gánh, c̣n sung sướng th́ ôm lấy một ḿnh. –Vĩ lấy trong túi ra cuốn sổ nhỏ –Hiện Tường đang làm việc cho chi nhánh của một Công ty Liên doanh với nước ngoài tại Nha Trang, đây là địa chỉ và số điện thoại của nó, tôi ghi cho cô nhé.

-Em không cần.

Giọng Vĩ dịu xuống:

-Cô giận nó cũng đúng thôi. Nhưng c̣n món nợ th́ sao. Số tiền khổng lồ ấy nhất định nó không thể quịt được. Tôi sẽ ủng hộ cô tới cùng.

-Em cám ơn anh. Anh Tường mới đi làm, có dành dụm được th́ cũng một hai năm nữa mới đủ số.

Vĩ điên tiết:

-Nhưng tại sao nó lại dấu diếm cô chứ.

-Em nghĩ là anh ấy muốn dành cho em sự bất ngờ đấy thôi.

Tôi nói vậy nhưng không phải vậy. Ḷng tôi đau lắm. Những lần “mất tích” trước, Tường đều bị xui xẻo đáng tha thứ. C̣n lần này, anh đang gặp vận may, sao anh không chia sẻ cùng tôi?

Thời gian như bóng câu. Kim Loan đi Canada đă gần một năm. Sau này, tôi rất ít gặp chị Phượng. Nghe Bảo nói, chị thường đi công tác liên miên. Không biết mối t́nh giữa chị và luật sư Trần đă có kết quả ǵ chưa. Tôi không tiện hỏi chị, lại càng không tiện hỏi Bảo mặc dù anh vẫn ghé thăm tôi hoài. Có nhiều buổi sáng chủ nhật, anh đến ngồi cùng đám học tṛ của tôi, lặng lẽ nh́n tôi hướng dẫn từng em, rồi thích thú ngắm nh́n những ngón tay nhỏ bé vụng về nhảy nhót trên hàng phím trắng. Một thói quen được h́nh thành không biết từ bao giờ, sau buổi dạy, tôi đàn tặng anh một bài. Thường là những bài nhạc vui tươi của Mozart, J.Strauss… Bảo giải thích cho sự có mặt thường xuyên của ḿnh là anh rất nhớ tiếng đàn quen thuộc của Kim Loan. Giờ em gái của anh đi vắng, anh phải đến nhờ tôi thôi. Mẹ rất quan tâm đến chuyện t́nh cảm của tôi. Có lần mẹ nói như nhắc nhở: “Cậu Tường đă tệ như vậy th́ con cũng nên thay đổi thôi. Cậu Bảo là người tốt con ạ.” Bảo là chàng trai lư tưởng của thời đại, con nhà giàu, khôi ngô, học giỏi, có công ăn việc làm ổn định. Nhưng trái tim có những rung cảm mà lư trí không thể điều khiển được. Thỉnh thoảng, tôi vẫn nhận lời đi chơi với Bảo. Uống cà phê, nghe nhạc… nhưng khi ra về, thao thức trong đêm, nỗi buồn càng ray rứt. Cảnh cũ nhưng không c̣n người xưa, những bài hát về mưa gợi nhớ khiến tôi lại nghĩ đến Tường, ước được trông thấy anh, nghe anh nói, nh́n anh cười. Nhưng giờ Tường đă quá xa tầm tay. Tôi có ḷng tự trọng, lẽ nào lại hạ ḿnh một lần nữa! Vậy th́ tôi có nên nghe lời bạn bè ra Nha Trang đ̣i lại số tiền không? Dù Tường rắp tâm xù nợ, mặt tôi chắc không đủ dày để đưa Tường ra pháp luật đâu.

Mưa. Năm nay sao trời mưa liên miên. Ảnh hưởng của những cơn áp thấp nhiệt đới tận miền Trung. Lại nhớ đến bài hát viết cho Huế vang bóng một thời… Quê hương em nghèo lắm ai ơi, mùa đông thiếu áo hè thời thiếu ăn. Trời hành cơn lụt mỗi năm khiến đau thương thấm tràn… Nhưng hiện giờ Tường đă bỏ Huế mà đi. Những cơn mưa lũ không làm anh bận tâm. Anh đang bắt đầu lại và trang đời có tôi đă được lật qua. Tôi ngồi vào ghế, mở nắp đàn rồi đóng lại, cảm thấy những ngón tay mỏi ră rời. Có tiếng xe tắt máy. Bảo đến. Anh nói to: “May quá, có Châu ở nhà” rồi đẩy xe lên bậc thềm. Nước từ chiếc áo mưa cánh dơi phủ sùm sụp trên người anh chảy xuống lênh láng. Tôi giúp anh treo áo mưa lên bệ cửa, xong vào nhà lấy chiếc khăn khô đưa cho anh:

-Anh đi đâu mưa gió thế này? Lau tóc đi anh.

-Định gọi điện cho em nhưng đường dây bị hư. Việc cần lắm. Châu à, em có rảnh vào các buổi trưa không? –Bảo hào hứng –Anh có người bạn làm quản lư cho một khách sạn của người nước ngoài. Họ đang cần một pianist nữ chơi những bản bán cổ điển Tây phương vào mỗi buổi trưa từ 12 giờ 30 đến 13 giờ 30. Anh muốn giới thiệu em, em nghĩ sao?

Tôi lại nhận thêm một ân huệ của Bảo. Biết làm sao đền đáp cho anh? Chợt nhớ câu nói đùa của Cẩm Vân: “Chắc chắn là Tường sẽ dâng hiến cả cuộc đời để trả nợ cho mày, phải không Châu?”. Tường không hề dâng hiến cuộc đời cho tôi. Anh đă bước ra khỏi trái tim tôi, để lại những tâm thất, tâm nhĩ đóng băng buốt cóng. Đến với Bảo lúc này là xúc phạm anh. Hơn nữa, hiện tại, tâm trí tôi chỉ nghĩ đến công việc thôi. Trương mục trong ngân hàng của tôi giờ chẳng c̣n bao nhiêu, tôi cần phải kiếm thật nhiều tiền để lấp đầy khoảng trống đáng sợ đó.

Nơi làm mới của tôi là đại sảnh của Khách sạn Bleu Danube. Ở đây, có đặt một chiếc Piano mới tinh màu trắng ngà. Mỗi buổi trưa, tôi chỉ cần mặc áo dài, ngồi đánh đàn theo ngẫu hứng trong ṿng một tiếng đồng hồ –thời gian ăn trưa của thực khách. Xem ra, đàn ở đây chẳng khác ǵ găi vào tai trâu. Khách ăn mải mê chuyện tṛ, ít ai để ư đến tôi –một con búp bê trang trí cho khung cảnh sang trọng không hơn không kém. Đôi khi nh́n lại ḿnh, thấy thẹn với lương tâm, muốn xin nghỉ nhưng rồi lại sợ phụ ḷng tốt của Bảo. Hơn nữa, người quản lư –bạn của anh đối xử với tôi rất lịch sự, trả thù lao ṣng phẳng, c̣n hứa hẹn cứ ba tháng tăng lương một lần. Thôi th́ cũng ráng làm tṛn bổn phận, diễn hết vai tṛ của người nghệ sĩ phi nghệ thuật để đổi lấy niềm vui cho mẹ. Tôi đă tính kỹ, nếu không có ǵ trở ngại trong công việc, tôi sẽ kiếm lại được số tiền đă mất trong ṿng một năm tới.

Buổi trưa đi làm về, nghe mẹ báo tin chị nhân viên quen ở ngân hàng gọi điện cho tôi, tôi vội đi ngay.

-Có người tên là Nguyễn Gia Tường chuyển vào tài khoản của em năm mươi triệu đồng Việt Nam. Anh ấy có viết thư cho em đây.

Tôi lặng người trước tờ giấy nhỏ bằng bàn tay với hàng chữ quen thuộc lạnh lùng: “Tiền nợ Châu. Cám ơn.” Sao vào đến đây rồi, Tường không ghé nhà tôi, không giao tiền trực tiếp cho tôi? Nhớ trước lúc “mất tích”, anh có điện vào hỏi số chương mục ngân hàng của tôi với lời nói vui: “Để anh chuyển tiền vào trả nợ ấy mà.” Anh đă thực hiện đúng lời hứa sớm hơn tôi dự tính. Quá sớm đến nỗi tôi không thể không nghi ngờ Tường đang làm một phi vụ mờ ám. Thái độ kỳ lạ của anh đă làm tôi choáng váng. Tường đă hết yêu tôi rồi sao? Dù đă nghĩ đến phải chia tay với anh, nhưng sao ḷng tôi vẫn đớn đau, hụt hẫng.

Tôi phóng xe như bay trên đường. Thầm mong có chiếc xe hơi chạy ngược chiều nào đó đâm vào tôi cho xong một kiếp, rồi bỗng giật ḿnh khi nghĩ, nếu tôi chết, mẹ sẽ sống ra sao? Cầu được ước thấy. Một vật thể màu đỏ to đùng như từ trên trời rơi xuống chụp lấy tôi. Ầm… Tôi cảm thấy ḿnh nằm trên mặt đường, toàn thân ê ẩm. Chiếc xe ngă bên cạnh, giỏ xách bật ra, đồ đạc tung tóe khắp nơi.

-Trời ơi, Châu. Em có làm sao không?

Đôi tay mềm mại nâng tôi dậy. Tôi nhận ra chị Phượng. Chị ôm tôi vào ḷng rồi đưa tay vẫy. Anh tài xế mở cửa chiếc xe hơi màu đỏ chạy đến, vẻ lo lắng.

-Cô ấy tự dưng đâm vào, tôi không thắng kịp.

-Thôi khỏi bào chữa. Mau giúp đưa cô em tôi vào bệnh viện.

Tôi nắm tay chị Phượng, thử đứng dậy. Vẫn b́nh thường. Trời c̣n thương tôi.

-Em không bị ǵ đâu. Em về một ḿnh được mà –Tôi cười –Chị em ḿnh đúng là hữu duyên thiên lư.

-Chị sợ muốn đứng tim mà em c̣n cười nổi. Thôi lên xe chị đưa về nhà. Bửng xe em bị nứt rồi, để anh tài đem đi thay cái mới.

Trên đường về, chị Phượng nói năng huyên thuyên. Trông chị đẹp ra, gương mặt rạng rỡ như ánh trăng rằm.

-Chị chưa biết nhà mới của em. Chỉ đường cho chị nha. À, nhớ ghi cho chị địa chỉ chính xác luôn. Có thể từ đây đến ngày đó chị không rảnh gặp em đâu.

-Ngày đó là ngày ǵ? Chị có số phôn của em mà.

-Đâu có được –chị bẹo má tôi –Chị sẽ gửi thư đến nhà em bằng đường bưu điện –một thiệp hồng hẳn hoi nhé.

A, chị Phượng lấy chồng! Ḷng tôi rộn ră vui theo chị. Vậy là chị Phượng của tôi đă t́m thấy hạnh phúc mới. Tôi nhớ đến dáng vẻ trí thức của Luật sư Trần ngồi cạnh chị hôm sinh nhật Kim Loan, thầm cám ơn trời phật đă không c̣n khắt khe với chị nữa. So với anh Tiến ngày xưa, Luật sư Trần trội hơn rất nhiều.

Về đến nhà, trễ giờ dạy 15 phút. Tôi ḍ bài rồi cho đám học tṛ nghỉ sớm. Bây giờ mới thấy thấm đau, nhất là ở bả vai. Mẹ vừa xoa dầu cho tôi vừa khuyên nhủ:

-Tội ǵ phải như thế. Con nên cám ơn trời phật đă xui khiến nó trả tiền cho con. Đương nhiên, t́nh cảm rất quư, nhưng nó đă không c̣n trân trọng th́ ḿnh cũng đành thôi. Nghe mẹ, đừng buồn.

Có tiếng gơ nhè nhẹ lên cánh cửa:

-Xin hỏi, có phải nhà cô Châu không ạ.

“Mắt ốc nhồi” đến t́m tôi.

-Anh Vĩ! Chà, hôm nay rồng đến nhà tôm nhé.

-Tôm đến nhà rồng th́ đúng hơn. Cô khỏe không?

Vĩ nh́n tôi, vẻ là lạ. Nửa thân mật, nửa cảm thương. H́nh như hắn đang có chuyện muốn nói nhưng ngại mở lời. Mẹ hiểu ư đi vào nhà trong. Tôi pha tách trà để trước mặt Vĩ. Chờ đợi. Thời khắc nặng nề trôi. Tôi cảm thấy ḿnh cần nói trước:

-Anh Vĩ, Tường vừa trả nợ cho em đấy. Không thiếu một xu.

Như chạm phải chất xúc tác, Vĩ đánh mạnh tay vào thành ghế:

-Vậy là đúng rồi. Tuần trước tôi ra Nha Trang có t́m Tường, chửi cho nó một trận, bảo nó là đồ ăn cháo đá bát, đồ phụ t́nh bạc nghĩa, đồ quịt nợ không biết xấu hổ. Nó bảo, nó chấp nhận tất cả, trừ hai chữ “quịt nợ”. Ghé thăm vài đứa bạn ở ngoài đó, th́ hay tin… Châu b́nh tĩnh nhé. Tường sắp cưới vợ. Cô ta là Giám đốc Công ty, là sếp của Tường. Nghe nói hai người quen nhau tại Huế, chính cô ta đưa Tường vào Nha Trang làm việc. Đây chỉ là một chi nhánh thôi. Công ty chính đặt tại trung tâm Sài G̣n. Ba cô ta là Tổng giám đốc. Phen này chuột sa hũ nếp rồi, nhằm nḥ ǵ một món nợ nhỏ. Nó trả cho Châu để lương tâm đỡ cắn rứt thôi mà. Châu, cô… có sao không?

-Em đă chuẩn bị tinh thần rồi.

-Một cuộc hôn nhân không có t́nh yêu, liệu bền vững đến bao giờ? Cái thằng chết tiệt.

-Xin anh đừng nặng lời như thế. Biết đâu Tường lại yêu một lần nữa th́ sao.

-Yêu với chả quỉ. Xin lỗi. Châu biết không, cô ta hơn Tường đến bốn, năm tuổi ǵ đó, gương mặt lại không được b́nh thường.

Tôi giật ḿnh. Không lẽ là chị Phượng?

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

Chương 09

Thiệp hồng của chị Phượng đến với tôi không c̣n bất ngờ nữa. Cái tên Nguyễn Gia Tường bên cạnh tên chị chỉ gây cho tôi cảm giác khó chịu mà thôi. Một cuộc hôn nhân không t́nh yêu? Theo tôi nghĩ, chỉ đúng về phía Tường thôi. C̣n chị Phượng, chị đă yêu Tường bằng tất cả trái tim ḿnh. Rơ ràng là trái tim đă có những lư lẽ riêng. Tiếng nói của trái tim quá mănh liệt đến nỗi chị mù quáng đi chấp nhận một kẻ thực dụng đáng khinh. Kim Loan gửi thư về: “Châu ơi, tao không ngờ. Nhận được thiệp cưới từ nhà gửi sang, tao muốn té ngửa. Giờ tao mới biết. Sau khi tao đi, công ty ba tao phát triển nhiều chi nhánh, chị Phượng làm Giám đốc chi nhánh tại Nha Trang. Chị Phượng tâm sự với tao, trong một lần về Huế tham quan, chị gặp Tường –một cú sét ái t́nh! Chị yêu Tường nhưng tao không tin là Tường yêu chị. Hắn chỉ lợi dụng chị để vinh thân ph́ gia mà thôi. Nếu biết sớm hơn, chắc chắn tao sẽ ngăn cản. Giờ th́ muộn mất rồi. Tao không nỡ làm tan giấc mộng vàng của chị. Chị không hề biết Tường là người yêu của mày. Vô t́nh là không có tội, mày đừng giận chị Phượng nhé. Mày có đến dự đám cưới của chị không? Chắc là tao không về v́ tao sợ khi gặp mặt “ông anh rể”, tao sẽ không nén được cơn giận th́ tội nghiệp chị tao lắm. Thôi th́ cứ mắt nhắm mắt mở cho xong…”

Chị Phượng gọi điện, giọng hồ hởi:

-Châu ơi, chị đă gửi thiệp cho Thu Hà và Cẩm Vân rồi. Nhờ em nhắn dùm, sáng đưa dâu, ba đứa nhớ đến giúp chị nhận quả nhé. À, nhỏ Kim Loan có gọi điện, bảo bận học thi không về được.

Hai nhỏ bạn mắng tôi tới tấp: “Mày muốn thấy mặt tên phản bội ấy nữa sao Châu?” Chúng nó nhất định không đi. Tôi như kẻ đứng trước ngă ba đường, ḷng nặng nề khó tả. Biết nói sao với chị Phượng đây? Tôi đến bên đàn, nh́n vào đôi mắt hiền ḥa của pho tượng người nhạc sĩ: “Bác Chopin ơi, cháu phải làm sao bây giờ?” Lọ cúc trắng lung linh trong ánh nắng chiều rọi qua khung cửa. Tôi ngắt một đóa hoa. Đi –không đi, –đi –không đi, –đi… những cánh hoa mỏng manh rơi trên phím đàn. Ḷng đă không quyết, th́ ai c̣n giúp được cho ḿnh. Hơn một tuần tôi sống trong cơn mộng du. Ư tưởng trả thù chợt đến khi Bảo chính thức ngỏ lời cùng tôi. Giữa t́nh bạn và t́nh yêu c̣n có một khoảng cách. Lư trí tôi lên tiếng, Châu ơi, bạn phải xóa ngay khoảng cách đó. Cơ hội đă đến với tôi rồi! Bảo đă dâng cho tôi câu thần chú: “Vừng ơi hăy mở cửa!”. Cả một kho châu báu đang chờ tôi. Tường là chuột sa hũ nếp, c̣n tôi là ǵ? Tôi tuổi con mèo, phải chăng mèo đă vớ được cá rán, có nên giữ lấy để ấm êm suốt một đời không? Anh Hai của Loan sinh sống ở nước ngoài, chị Phượng và Loan là con gái. Chắc chắn sau này Bảo sẽ kế thừa sự nghiệp của gia đ́nh. Và nếu tôi gật đầu, tôi sẽ là bà Tổng giám đốc, Tường sẽ là nhân viên dưới quyền của tôi… Nhưng trái tim tôi bỗng nhói đau. Châu ơi, bạn không nên thực dụng trong t́nh yêu. Bảo đối xử tốt với bạn thế, nỡ nào bạn xúc phạm anh ấy? Tôi không bao giờ quên lời khuyên của chị Khuê: “Tường yêu em cũng v́ cái cơ ngơi đồ sộ của ba mẹ em. Giờ thấy em chẳng c̣n ǵ, nên hắn phải t́m một mỏ vàng khác. Hắn không xứng với em, lại càng không đáng cho em bận tâm.” Quên Tường đi. Hăy giữ t́nh cảm với Bảo. Nếu yêu tôi thật ḷng, Bảo sẽ đợi.

Trưa nay –một ngày không như mọi ngày. Những người nước ngoài đang tổ chức lễ hội truyền thống. Nghe lời người quản lư khách sạn, tôi đă chuẩn bị một số tác phẩm tươi vui để chúc mừng, nào ngờ quang cảnh trước mắt tôi thật là hỗn tạp. Người ta ăn uống nhảy múa tưng bừng, đâu ai thèm nghe tiếng đàn của tôi, mới thấy ḿnh chỉ là một hạt cát nhỏ nhoi trên sa mạc, cô đơn giữa đám đông.

Ngoài khung cửa kính, mây đen chùng thấp. Những hạt nước được kết tụ trong không gian bay lất phất. Mưa. Mưa rơi trong ḷng tôi, thấm sâu vào những tế bào, len lỏi qua từng ngóc ngách kỷ niệm. Mưa lạnh phím đàn làm những ngón tay tôi buốt cóng. Không đàn nữa. Mặc cho những ánh mắt soi mói của các nhân viên khách sạn, tôi thản nhiên ṿng tay trước ngực, hờ hững nh́n mưa. Âm thanh ngưng đột ngột nhưng không khí quanh tôi vẫn rộn ràng. Mưa càng lúc càng nặng hạt, trắng xóa một vùng trời. Nhịp mưa dồn dập ḥa vào những bước nhảy cuồng nhiệt của đám người nắm tay nhau chạy ṿng quanh đại sảnh. Người quản lư đến gần: “Hôm nay trông cô không được khỏe. Thôi nghỉ sớm đi.”

Không chờ mưa ngớt, tôi phóng xe về nhà. Một giỏ hoa rất lớn đặt trên đàn, cạnh pho tượng thạch cao, làm sáng rực cả gian pḥng khách. Tôi đếm đúng 24 đóa hồng nhung Đà Lạt, chợt sững sờ nh́n lên tờ lịch –sinh nhật tôi. Tôi nghĩ đến Tường. Không. Anh đă quên tôi rồi. Hay là Thu Hà hoặc Cẩm Vân? Lại càng không phải. Chúng nó làm sao nhớ ngày sinh của tôi, hơn nữa, chúng đâu điên đến nỗi chi cho tôi một món quà đắt tiền như thế. Tôi chạy vào bếp. Mẹ đang chiên chả gị, đôi đũa trên tay mẹ thoăn thoắt.

-Hôm nay con về sớm thế. Có quà sinh nhật của Kim Loan mẹ để trong hộc bàn phấn ấy.

-Quà gửi theo đường bưu điện hở mẹ?

-Không. Cậu Bảo đem đến. À, c̣n giỏ hoa ấy là của cậu Bảo. Nhờ vậy mẹ mới nhớ hôm nay là sinh nhật con. Đúng là mẹ đă già rồi.

Tôi hai mươi bốn –chưa gọi là già nhưng cũng quên mất ngày sinh của ḿnh. Chuyện nhỏ! Tôi là ai? Thế giới nhỏ bé của tôi là khung trời ấu thơ đầy kỷ niệm, là ba mẹ, bạn bè, thầy cô, trường lớp… chỉ một ḿnh tôi trân trọng, nâng niu. Sự hiện diện của tôi trong thời đại này không hề ảnh hưởng đến cục diện thế giới. Trái đất vẫn quay, cuộc sống vẫn tiếp diễn, người người vẫn trôi theo ḍng chảy của thương yêu, thù ghét, phản bội, thủy chung … Nhưng xă hội này vẫn có tôi th́ tôi không thể dửng dưng. Trên ḍng sông cuộc đời, nếu không bơi, tôi sẽ ch́m. Bài học nào cũng có cái giá của nó. Nỗi tuyệt vọng càng làm tôi vững vàng hơn.

Tôi ngồi vào đàn. Ánh mắt Chopin nh́n tôi khích lệ. Những cánh hồng nhung làm dịu bớt niềm đau. Tôi đánh bài “Happy Birthday…” tặng riêng tôi.

HẾT
 

 

 

 

Thùy An

Mưa trên phím ngà

tác phẩm được chuyển thể thành phim truyện nhựa

TIẾNG DƯƠNG CẦM TRONG MƯA (2003)

 trang thùy an

art2all.net