Trạch An -Trần Hữu Hội

 

TIẾNG HÁT ĐÊM NOEL

 


 

Đôi nhân t́nh quàng lưng nhau. Đi ngang qua hai kẻ ăn xin. Có lẽ là một đôi vợ chồng. Người đàn ông loáng thoáng trong ánh đèn nhiều màu lập ḷe chiếu ra từ giáo đường, hai hốc mắt trũng sâu, có vẻ như bị mù. Người đàn bà gầy g̣, trên khuôn mặt nhiều nếp nhăn, hơi khó nh́n. Cả hai d́u nhau đi trong ánh sáng mờ nḥa, trên lưng người đàn ông, khoác ngang cây đàn guitar gỗ cũ kỷ. Họ hướng về phía cầu.

Người con trai dừng bên họ, đặt vào bàn tay của người đàn bà một tờ giấy bạc thật mới. Có lẽ đây là món tiền cuối cùng được bố thí trong đêm Giáng Sinh. Trời đă gần nửa đêm!

-Nếu ông ấy không mù th́ chắc không lấy bà ta, anh nhỉ?

-Em có thấy bà ta có vẻ như bị cháy hay bỏng không? Nếu không bị biến dạng th́ chắc bà ta không quá xấu, và như thế, bà cũng sẽ chẳng lấy ông ta!

-Vậy là họ được Chúa sinh ra cho nhau? 

-Có lẽ! Định mệnh đẩy đưa!

***

34 năm trước.

Pḥng trà mini Dă Quỳ đông nghẹt khách. Đêm Noel lùa khách đến Dă Quỳ bởi đây là nơi duy nhất không có giới nghiêm. Phần nhiều là lính, với một vài thiếu nữ, là t́nh nhân của họ… Thành phố Tây nguyên vốn hoang lạnh, càng lạnh hơn khi gió mùa đông từng cơn lùa qua các dăy phố xác xơ, cố gượng đón một mùa Giáng sinh với mấy dăy đèn nơi những máng cỏ, cũng sơ sài như chốn Belem hơn ngàn năm trước!

Thỉnh thoảng những tiếng nổ ́ oành, những trái pháo sáng xa xa trên bầu trời thưa ánh sao, điểm tô cho một đêm Giáng sinh thời chiến!

Bốn người lính trẻ ngà say bước vào vùng không gian mờ ảo. Trên chiếc bục sân khấu nhỏ gọn, ban nhạc ḥa theo một giọng ca nữ, nhẹ nhàng, thanh thoát với bản nhạc Đêm đông…“…đêm đông, ôi ta nhớ mong đường về xa xa… đêm đông…ca nhi đối gương ôm sầu riêng bóng…gió lay ngàn cây ….gió đau niềm riêng…gió than triền miên…”( 1)

Tấn nheo mắt t́m một chỗ ngồi cho cả đám, chiếc bàn cuối vẫn c̣n…Họ ngồi xuống và tiếng hát nhẹ nhàng cuốn tâm tư họ vút cao…Quên đi cái tiền đồn buồn hiu hắt, nơi 3 giờ trước họ trốn ra với nỗi háo hức…đêm yên b́nh!

Tiếng vỗ tay khẽ khàng …

Tấn gọi bia “con cọp”. Nói nhỏ với cô gái chạy bàn:

-Anh hát một bản được không em gái?

-Dạ được, anh chuẩn bị đi ạ, lát nữa thôi.

Tiếng một giọng nam trầm, ấm…là một người lính, với bộ đồ rằn ri, chiếc nón xanh nằm trong túi áo! “Thu đi.. cho lá vàng bay, lá rơi.. cho đám cưới về.. ngày mai.. người em nhỏ bé.. ngồi trong thuyền hoa..." (2)

Tấn quặn ḷng, anh nốc hết ly bia, nhớ đến Thùy và những giọt nước mắt ngày anh nhập ngũ…Rồi lá thư dài báo tin nàng lấy chồng!

-Anh lên hát đi…

Bàng hoàng, Tấn bước lên chiếc bục nhỏ…Anh nói khẽ với ban nhạc:

- “Tiếng hát đêm noel”. Chơi Blue nhé. 

Chàng trai trẻ gật đầu. Tấn mơ màng...

Vầng sao.. ch́m vào xanh mắt người yêu.. Một đêm.. tơ vàng cuốn gió đ́u hiu.. đường trần.. đêm no-el chói ḷa ánh đèn.. Lờ́ kinh đẹp vầng sao thánh thót.. ngân trong giáo đường..

“Có đôi chim, ngắt bông hoa chiều no-el.. bay xuống bên hiên giáo đường.. khóc.. nỉ non..

“Rồi đành.. trời đày một sớm chia phôi.. Người về để héo duyên rồi.. riêng c̣n tủi hờn mà thôi.. ”(3)

***

Ầm! Tiếng ḿn claymore nổ ngay trên con đường nhựa loang lổ, hất ngược cả bốn chàng lính trẻ ra sau. Tiếng hét chuyển thành tiếng rên rỉ rồi im bặt sau một loạt đạn ngắn. Đêm trở lại yên ắng, thỉnh thoảng vài đóm hỏa châu ngoằn nghèo trên ṿm trời khuya! Cuộc phục kích thật gọn!

-Báo cáo thẩm quyền, chỉ ḿnh chuẩn úy Tấn c̣n thở!

Trung Úy Thăng chửi thề:

-Mẹ kiếp, chết lăng nhách! Gọi cứu thương!

Sáu tháng sau, Quân y viện quân khu II, xác nhận: Chuẩn úy Nguyễn phúc Tấn. Mất thị lực 100%.

***

Buổi tiệc reveillon của nhóm học sinh lớp 12 ban C vừa tan. Quá 01 giờ sáng. Luyện đi về cùng với Sương, họ đi bộ để t́m chút lạnh thú vị của đêm Giáng sinh, có lẽ chút lăng mạn, bởi đôi bạn có chung tâm sự. Họ vừa chia tay người yêu. Hai chàng trai cùng đăng lính tháng trước.

-Khi không mi hát bản nớ mần tau muốn khóc!

-Th́ tại từ ngày Thủ đi, tau chỉ thích bản nớ…Bản mi hát c̣n ác hơn nữa! “…Không chết người trai khói lửa… mà chết người em gái hậu phương….!!!”(4)

Lời ca của bản “ Lời t́nh buồn” và không khí đằm thắm của buổi họp mặt vẫn c̣n vọng lại trong tâm hồn Luyện…

Anh đi rồi.. c̣n ai vuốt tóc.. Lời t́nh thơm sách vở học tṛ.. đêm xuống rồi em buồn không hở.. trời sa mù tầm tay với âu lo.. Anh đi rồi.. ”(5)

Luyện bật khóc!

Trở về căn nhà nghèo nàn.. Mạ ngủ từ lâu. Luyện lên giường, kéo cao chiếc chăn trùm kín người, nhớ Thủ ray rứt. Giấc ngủ t́m đến trong đêm muộn.

-Cháy! Cháy nhà mụ Ḥa …

-Mần răng chừ?!

-Lấy nước, lấy mền ướt…mau…!

Ngọn lửa bao trùm căn nhà bằng ván ép và tôn. Mọi cố gắng dập lửa đều vô vọng.

Luyện nghe toàn thân nóng rát, cố dẫy ra khỏi chiếc chăn mà không được. Luyện thét lên:

-Mạ ơi, mạ ơi…mạ mô rồi …

Tất cả ch́m trong tiếng nổ lốp bốp và tiếng la hổn độn …mơ hồ.

Một trái sáng xuyên mái tôn bếp, gây ra tai họa trong đêm lành!

Luyện tỉnh lại trong chiếc giường trắng muốt, đau nhức toàn thân. Vị bác sĩ người ngoại quốc, da trắng hồng hào…

Đây là bệnh viện của Hạm đội số 7!


***

Đôi t́nh nhân lang thang ra khỏi giáo đường, họ đi về phía cầu, thỉnh thoảng dừng lại, những nụ hôn ngọt ngào…Họ ôm sát nhau, chia nhau hơi ấm…

Bên mé cầu, nơi khoảng đất trống có một cái cḥi nhỏ. Ngọn đèn vàng vọt hắt ra xung quanh ánh sáng buồn buồn. Đôi t́nh nhân mỉm cười với nhau, dừng lại nh́n vào trong…Hai người ăn xin ngồi cùng nhau bên chai rượu. Người đàn ông mù đặt chiếc ly xuống chiếu:

-Ḿnh lại hát những bài hát đó nghe em…

Người đàn bà gật đầu:

-Dạ, anh hát trước đi.

Tiếng đàn thùng trầm ấm:

“…Vầng sao…ch́m vào xanh mắt người yêu…Một đêm…tơ vàng cuốn gió đ́u hiu… Đường trần…đêm no-en chói ḷa ánh đèn…

“Rồi đành trời bày một sớm chia phôi… người về đành héo duyên rồi…riêng c̣n tủi hờn mà thôi…

Đôi nhân t́nh lắng nghe tiếng hát ấm áp, nhẹ nhàng của người ăn xin…và rồi:

…Anh đi rồi …c̣n ai vuốt tóc…Lời t́nh thơ sách vở học tṛ…Đêm xuống rồi …em buồn không hở…Trời sa mù…tầm tay với âu lo…

Giọng ca mượt mà vút lên trong không gian giá lạnh, trong đêm thanh vắng yên b́nh! Nghe như những bài thánh ca …Họ ch́m vào trong kỷ niệm của một thời xa xưa…

-Anh, họ hạnh phúc!

-Ừ, rất hạnh phúc! Mong cho nhiều tâm hồn đau khổ được hạnh phúc trong đêm nay!

 

15 tháng XII. 2012

Trạch An-Trần Hữu Hội

______________


(1) Bản nhạc: Đêm đông - Của: Nguyễn văn Thương.
(2): Lá đổ muôn chiều – Của: Đoàn Chuẩn-Từ Linh.
(3): Tiếng hát đêm noel – Của: Ca- Nhạc Sĩ: Duy Trác.
(4): Áo anh sút chỉ đường tà. Nhạc: Phạm Duy. Phổ thơ: Hữu Loan.
(5): Lời t́nh buồn - Nhạc: Vũ Thành An. Phổ thơ:Chu Trầm Nguyên Minh.

 

 

art2all. net