BUỔI LỄ SINH NHẬT
Katharine Brush
Trương Mỹ-Vân dịch

Lời người dịch:
Katharine Brush (1902-1952) là văn sĩ Mỹ sinh tại tiểu bang Connecticut. Bà khởi
sự sáng tác lúc 20 tuổi và tác phẩm của bà tiêu biểu cho thời kỳ thịnh hành của
nhạc Jazz vào thập niên 1920.
Truyện "Buổi Lễ Sinh-Nhật" được dịch từ nguyên tác "Birthday Party", trong đó
người thuật chuyện đóng vai tṛ của kẻ quan sát và chỉ ghi nhận những điều mắt
thấy tai nghe chứ không đi sâu vào tâm lư các nhân vật khác trong truyện. Kỹ
thuật khai thác từ quan điểm ngôi-thứ-nhất này thường giới hạn nhăn quan của
người viết nhưng đồng thời vẫn cho phép tác giả được toàn quyền phê phán về
những chi tiết xảy ra trong truyện.
Ngồi đối diện với tôi trong tiệm ăn
nhỏ hẹp là cặp vợ chồng trạc ngoài ba mươi đang ăn tối. Trông họ có vẻ quen
thuộc của những cặp vợ chồng sống với nhau lâu lắm rồi. Người chồng mang kính,
khuôn mặt tṛn đầy vẻ tự măn, và người vợ đội chiếc mũ rộng vành, gương mặt bà
c̣n thoáng nét yêu kiều của thuở thanh xuân. Thật ra họ là một cặp vợ chồng b́nh
thường, không có ǵ đáng chú ư, cho đến khi họ ăn xong th́ rơ ràng đây là một
dịp đặc biệt v́ hôm nay nhằm sinh nhật chồng và người vợ đă chuẩn bị một điều
bất ngờ cho chồng bà.
Điều bất ngờ đó là chiếc bánh sinh nhật nhỏ với ngọn nến hồng cháy lung linh
trên mặt. Khi người hầu bàn vừa đặt chiếc bánh trước mặt người chồng th́ tiếng
đàn dương cầm và vỹ cầm của ban nhạc sống trong tiệm cũng vang lên điệu nhạc
quen thuộc "Mừng Sinh Nhật". Người vợ mỉm cười, nụ cười thẹn thùng nhưng đầy
hănh diện v́ điều bất ngờ này đă làm chồng bà ngạc nhiên, và đám thực khách thưa
thớt trong tiệm cũng cố gắng góp vui bằng tiếng vỗ tay lẻ tẻ. Bỗng nhiên gương
mặt người chồng hiện lên nét bất măn rơ rệt. Thay v́ hài ḷng và vui vẻ với vợ,
ông ta đâm ra cáu kỉnh, mặt đỏ bừng đầy tức giận v́ bà đă làm ông bối rối,
ngượng nghịu.
Nếu bạn chứng kiến phản ứng của người chồng lúc đó, thế nào bạn cũng không khỏi
thốt lên: "Ô ḱa, đừng làm như vậy chứ!" Thế nhưng bản tánh người chồng vốn vậy
nên khi dàn nhạc vừa chơi xong bài hát quen thuộc và mọi người không c̣n chú ư
đến họ nữa, tôi thấy người chồng lẩm bẩm điều ǵ đó với vợ - một lời ngắn ngủi,
cộc lốc, đầy tàn nhẫn như muốn trừng phạt vợ. Tôi không thể nào nh́n người vợ
được nữa nên đành cúi mặt xuống bàn chờ đợi. Măi một lúc sau, lâu lắm tôi mới
ngửng đầu lên và lén nh́n về phía họ th́ thấy người vợ vẫn c̣n khóc. Những giọt
nước mắt lặng lẽ rơi, âm thầm, tuyệt vọng dưới chiếc mũ rộng vành xinh đẹp của
bà.
Trương Mỹ-Vân
dịch từ "Birthday Party"
art2all. net