|
HUẾ QUẢNG SƯƠNG SƯƠNG Tưởng nhớ nhà thơ Đoàn Vị Thượng
Nhà thơ
Đoàn Vị Thượng (1959-2021) qua nét vẽ của nhạc sĩ Phạm Đăng Khương Khoảng 10 năm trước, nhờ chị bạn thư đi, tin lại, tôi “tương ngộ” nhà thơ Đoàn Vị Thượng, cũng là “tái ngộ” anh Trần Quang Đoàn, một người “rất quen” của quăng đời như thơ, như mộng cách đây hơn 4 thập niên “ở một nơi ai cũng quen nhau: Café Uyên”.
Gặp lại anh Đoàn, tôi vui quá chừng. Có lẽ, ai cũng vậy, nhắc chuyện ngày xưa, tuổi có năm mươi, sáu mươi ḷng vẫn xôn xao như thể mười lăm, mười sáu. Sau bao nhiêu năm, vật đổi, sao dời. Chị bạn nói, anh Trần Quang Đoàn giờ đây là nhà thơ Đoàn Vị Thượng, ngồi ở “chiếu trên”, với những tên tuổi dành cho các cô cậu học tṛ “Mực Tím, Áo Trắng...”. Bởi vậy, ban đầu, tôi rụt rè, hỏi dè chừng đôi câu, sợ quấy rầy “người cao”. Nhưng khi nghe giọng kể hào hứng của anh, (theo tưởng tượng của tôi, chứ anh chỉ “nói” trong email mà thôi) tôi dạn dĩ hơn, liên tục vẽ thêm nhiều dấu chấm hỏi gởi anh Đoàn. Rơ là, được voi, đ̣i tiên. Thấy thư của doanvithuong1959 đến, tôi mở ngay, đọc say sưa, rồi thảo thêm nhiều câu hỏi khác. Chuỗi điện thư của anh Đoàn như những thước phim sống động, về ngày tháng vào thập niên 70 ở Quảng Ngăi với những cô nàng Thanh Tâm, Cẩm Thành, Thương Thương... với những anh chàng Trầm Thụy Du, Nguyễn Minh Phúc, Mai Sơn, Lư Văn Hiền, Nguyễn Hải, Nguyễn Xuân Phước, Nguyễn Xuân Đức, Bùi Tuấn Kiệt, Nguyễn Tấn Cư, Trần Hữu Hoài Băo... Giữa những câu chuyện về “người lớn”, về các anh, các chị, sắp sửa là cậu tú, cô tú, sinh viên, anh Đoàn chợt reo lên, nhắc đến “người nhỏ”: “À, anh nhớ thêm một chi tiết, Café Uyên có cái xích đu, xeo xéo quầy tính tiền. Anh nhớ, từng ngồi đong đưa trên đó, thơ mộng nhâm nhi cà phê và... quan sát Thúy”. Phút chốc, tôi cảm thấy ḿnh như con bé 15 tuổi năm nao, bẽn lẽn, e thẹn, v́ biết có người đang nh́n ḿnh. Mơ màng, tôi nghe nhà thơ Đoàn Vị Thượng nói giùm tâm trạng của tôi:
Vấp mùi hương cũ ngẩn ngơ Mấy mươi năm đến bây giờ chưa tan (Hoài Quê)
Qua lời kể của anh Đoàn, đúng hơn, của nhà thơ Đoàn Vị Thượng, tôi được biết thêm những câu chuyện nho nhỏ, đáng yêu của ngày cũ. Anh vẫn gặp các nhà thơ, nhà văn Tuổi Ngọc như Hoàng Ngọc Tuấn, Đinh Tiến Luyện, Mường Mán... Anh kể, sau 1975, Nguyễn Thanh Trịnh đổi thành Đoàn Thạch Biền. Bài thơ anh ghi “tặng ĐTB” mới dễ thương, mới “tuổi ngọc” làm sao.
Ví dụ anh ngồi lâu được không Ngồi hoài, như tảng đá rêu phong Chớ tưởng tay em là yếu đuối Chạm thử anh lăn được mấy ṿng (Ví Dụ Ta Yêu Nhau)
Bây giờ gặp lại anh Đoàn, tôi mới biết gia đ́nh anh và gia đ́nh chúng tôi có hành tŕnh “con đường cái quan” tương tự. Chúng tôi nhận nhau là đồng hương “Huế Quảng sương sương”. Cả hai chúng tôi cùng thương yêu, trân quư giọng Huế của Mạ. “Giọng Huế của Mạ tôi” xa Huế, vào Quảng Ngăi, Sài G̣n rồi sang Đức. “Giọng Huế của Mạ anh Đoàn” th́:
Sông Hương chảy xuôi ḍng, Mạ có thời chảy ngược Vào miền Nam trắc trở đến giờ (Giọng Huế của Mạ)
Chuyện tṛ rôm rả trong điện thư với anh Đoàn, tôi hỏi thăm
về một “cố nhân”. Thế là anh Đoàn kể vèo vèo câu chuyện h́nh- như- là- t́nh-
yêu, với lá thư t́nh dài 48 trang gởi cho con bé học tṛ lớp Chín. Nhắc kỷ niệm
nhiệm mầu, ḷng tôi bổi hổi, bồi hồi. Anh Đoàn cũng không biết “cố nhân” trôi
giạt về đâu. Nhưng anh c̣n nhớ rơ ngọn ngành của lá thư ngày xưa. Càng nghe, tôi
càng cảm động, xao xuyến hơn. Thỉnh thoảng, anh Đoàn chậm thư, v́ anh phải chuẩn
bị bài vở cho ṭa soạn. Nghĩ, ai cũng có nhiều áp lực của cuộc sống, tôi không
dám “quấy nhiễu” thêm. Về sau, thư từ thưa thớt dần. Bẵng đi mấy năm, tôi không
liên lạc với anh Đoàn.
Thủ bút của anh Trần Quang Đoàn
Ít lâu sau, tôi nhận điện thư của anh Từ Nguyên Thạch. Anh Từ Nguyên Thạch kể, “hai anh em đọc Long Lanh Màu Trời. Nhắc chuyện xưa, thấy sống lại một thời thanh xuân tươi vui. Trong những ngày bệnh, không ǵ vui hơn có những món quà của người bạn thuở xưa cách nửa ṿng trái đất vẫn nhớ về”. Những emails báo tin của anh Từ Nguyên Thạch tuy ngắn gọn, tôi vẫn cảm nhận được t́nh thương yêu chan ḥa, sự chăm sóc tận tụy của người anh dành cho người em. Nhờ anh Từ Nguyên Thạch sắp xếp th́ giờ, tôi có được hai lần nói chuyện qua điện thoại với anh Đoàn. Cuộc điện đàm không dài, nhưng chúng tôi có đôi phút, cùng vui với những hồi tưởng về ngày tháng cũ. Tôi lóng ngóng thăm hỏi. Anh Từ Nguyên Thạch cho biết sức khỏe của anh Đoàn không khả quan hơn, cầu mong anh Đoàn cùng gia đ́nh đón tết Nguyên Đán năm Tân Sửu. Hôm mồng Năm tết, chị bạn thảng thốt nhắn tin: “Đoàn Vị Thượng đă bỏ chúng ta đi”.
Như anh Đoàn nhắn nhủ trong bài thơ “Tôi là ai”: “Em có yêu đời này, xin yêu một cái tên: ĐOÀN VỊ THƯỢNG.” Biết bao người quư mến nhà thơ, nhà văn, nhà giáo, nhà báo Đoàn Vị Thượng. Riêng tôi, hơn thế nữa, rất thương, rất tiếc anh Trần Quang Đoàn, anh học tṛ Huế Quảng sương sương thuở mười lăm, mười bảy, đă g̣ lưng viết giúp cho người bạn lá thư t́nh dài nhất thế giới, để bạn gởi cho con nhỏ mắt to. Anh Đoàn ơi, lá thư ấy, dẫu chỉ c̣n là h́nh ảnh mờ ảo trong kư ức của Thúy, nhưng lúc nhớ ngày xưa, tơ ḷng vẫn vương vương đó anh Đoàn à.
Nơi phương xa, Thúy xin đốt nén hương ḷng, hiệp lời nguyện cầu cùng gia đ́nh anh, nguyện cầu anh Trần Quang Đoàn thanh thản chốn yên b́nh.
Hoàng Quân Mồng Tám, tháng Giêng, Tân Sửu 19.02.2021
Đoàn Vị Thượng (1959- 2021) tên thật là Trần Quang Đoàn, sinh tại Huế, lớn lên ở Quảng Ngăi.
Các tác phẩm đă xuất bản: |
