HOÀNG THỊ BÍCH HÀ

 

 

CHỊ XÍU CỦA TÔI

 

nhà thường gọi là chị Xíu. Tên của chị là Lan Vy - chị họ của tôi. Chị em tôi chơi thân với nhau như chị em ruột. Tôi không có chị gái nên h́nh mẫu của tôi chính là chị để mà học hỏi. Chị nổi tiếng xinh đẹp và hiền thục ngay từ lúc c̣n là nữ sinh đệ nhất cấp. Khi vào lớp đệ thất (lớp 6 bây giờ) bác tôi có mời một anh sinh viên tên là Vinh về kèm cho chị học. Anh ấy nhiệt t́nh, kiến thức vững và tính cách cũng đàng hoàng. Năm tháng trôi đi học xong đệ nhất cấp, chị thi đỗ vào trường Nữ trung học Thành Nội. Mẹ chị là một người phụ nữ đẹp, phúc hậu và đặc biệt là có giọng hát ru và những làn điệu dân ca xứ Huế rất hay. Ngoài giờ học chị được mẹ kèm cặp, nữ công gia chánh như đan lát, thêu thùa, làm các loại bánh trái, nấu được những món ăn đặc trưng xứ Huế rất ngon. Những năm học ở trường nữ Thành Nội chị càng dễ thương hơn. Làn da trắng hồng, mái tóc vàng mơ bồng bềnh, ôm lấy khuôn mặt khả ái, rất có duyên. Đôi mắt to, lúc nào cũng long lanh với ánh nh́n ấm áp. Nh́n chị có vẻ đài các của phụ nữ Á đông nhưng có chút ǵ tây tây rất sang. V́ vậy, mỗi lần đi học về không thiếu “những cái đuôi” theo về tận ngơ và cũng không biết bao anh chàng trồng cây si trước cổng trường. Tuy vậy chị Xíu tôi vẫn chăm lo học hành và về nhà phụ việc cho mạ. Tốt nghiệp tú tài, chị thi vào sư phạm.

Lại nói về anh Vinh (thầy dạy kèm từ lớp 6 của chị) kèm cặp chị học từ đệ nhất cho đến đệ nhị, không ai khiến cũng tự nguyện kiêm luôn cả việc đưa đón chị đi học. V́ vậy mấy “cây si” không có cơ hội tiếp cận, cũng chỉ đứng nh́n từ xa mà thôi! Thế rồi, chị thi đậu vào sư phạm cũng là lúc anh Vinh thưa với gia đ́nh bác tôi xin đưa ba mạ anh ấy sang thăm để bàn chuyện dạm ngơ. Bác tôi thấy anh Vinh là người có thể tin cậy để gửi gắm con gái ḿnh, v́ anh ấy học thức, con nhà đàng hoàng, lại một ḷng yêu thương chị Xíu. Anh kiên tŕ đeo đẳng cũng đă 5- 6 năm trời, xem ra cũng có vẻ hợp với chị Xíu. Nhưng bác tôi nói:

- Nếu con Xíu thuận th́ bác cũng đồng ư cho gia đ́nh hai bên qua lại nhưng hăy để Xíu học xong sư phạm đă rồi mới tính đến chuyện hỏi, cưới. 

Ngày lành tháng tốt, chị tôi xem như hoa có chủ. Chị vẫn chăm chỉ học hành cho đến khi cầm bằng tốt nghiệp sư phạm và được bổ đi dạy ở một trường trong Nội Thành. Đám cưới được cử hành trọng thể sau đó không lâu. Nh́n anh chị thật đẹp đôi và tràn đầy hạnh phúc trong ngày lễ vu quy. Bà con ai cũng vui! Rồi chị về làm dâu nhà chồng, gia đ́nh chồng rất mực yêu mến bởi sự đảm đang, giỏi giang, tháo vát và nhân hậu của chị. Ba mẹ chồng thương chị như con gái trong nhà, anh chị em nhà chồng th́ thân thiết với chị không khác ǵ anh chị em ruột. Mỗi lần em út trong nhà có chuyện ǵ cũng tâm sự với chị và chị t́m cách an ủi, tháo gỡ cho các em. Chị về làm dâu cũng góp phần cùng với ba mẹ, chồng chị để nuôi các em ăn học nên người. Anh Vinh là con đầu, sau anh c̣n có 7 người em cả trai cả gái.

Anh Vinh là công chức nhà nước. Lúc thời bao cấp khó khăn, lương hai anh chị cũng không đủ đắp đổi, nên anh chị đều phải chạy vạy làm thêm mới nuôi con ăn học và trang trải gia đ́nh, hiếu sự với cha mẹ đôi bên. Ba đứa con anh chị lần lượt ra đời, đứa nào cũng mặt mũi khôi ngô tuấn tú và chăm lo học hành. Lúc này anh chị mua được miếng đất cách trường chị dạy khoảng 1km, rồi làm một cái nhà nhỏ đơn sơ nhưng ấm cúng, ríu rít tiếng trẻ thơ và lúc nào cũng tràn ngập hạnh phúc. Anh lúc này làm quản lư một cơ quan, có vẻ bận rộn hơn, thời gian dành cho cơ quan nhiều hơn. Ngoài việc quản lư anh c̣n được mời dạy kỹ năng sống cho các lứa tuổi v́ anh ăn nói lưu loát, nghe rất xuôi tai bởi v́ anh có kiến thức và tỏ ra rất am hiểu. Rồi năm tháng trôi đi cũng có thuyên chuyển đảm nhiệm một vài chức vụ khác trong thành phố. Chị dạy gần nhà và chị c̣n phát huy tài nấu nướng của ḿnh mà lúc nhỏ mạ chị đă dày công bày vẻ. Ngoài giờ dạy chị làm thêm bằng cách nhận hợp đồng nấu đám cưới, đám hỏi, tiệc tùng cho người ta. Công việc đem lại cho chị thu nhập cũng rất đáng kể ngoài đồng lương nhà giáo thời bao cấp. Chị cũng thay nhà cũ, xây lại được một ngôi nhà hai tầng khang trang với trang thiết bị hiện đại, đủ tiện nghi ngay trên mảnh đất ngày xưa anh chị đă tạo dựng. Làm th́ có tiền thật nhưng vất vả lắm, tất bật lắm để tṛn cả hai vai. Ai từng đi dạy sẽ không lạ ǵ các áp lực công việc. Tới lớp lo dạy đủ tiết, về nhà c̣n phải chấm bài, soạn bài và ghi chép các loại sổ sách. Có khi giáo án, và cả những loại sổ sách rườm rà, không thiết thực ǵ cho việc dạy học mà chỉ là phục vụ thanh tra kiểm tra mà thôi. Ngoài ra c̣n phải thao giảng, dự giờ…đủ các kiểu. Chị dậy đi làm từ 3 giờ sáng, đến 7 giờ sáng, sau đó giao lại cho bộ phận khác trong nhóm dịch vụ của chị tiếp tục công việc rồi chị lại hối hả tới trường cho kịp giờ dạy. Trong lúc chồng con chị vẫn c̣n yên giấc điệp. Có lần chị dậy lật đật, đánh răng rửa mặt và trang điểm qua quưt tới chỗ làm. Chị vớ lấy cây bút ch́ kẻ viền môi màu đỏ mà chị tưởng là bút ch́ kẻ lông mày. Chị đưa tay quệt nhanh 2 vệt trên đôi lông mày rồi tất tả nhắc xe, tới chỗ làm. Tới nơi ai cũng lo công việc của ḿnh: người gọt rau củ quả, kẻ tỉa bông trang trí, người hông xôi, luộc gà…. Đến lúc gần sáng bỗng có một em nhân viên cười nghiêng ngửa v́ nh́n thấy đôi lông mày của chị màu đỏ. Nó la lên:

- Ôi trời! Chị Xíu hôm nay trang điểm độc và lạ quá! Từ thuở cha sinh mẹ đẻ, em chưa thấy ai kẻ lông mày màu đỏ chót rứa tề!

Thế là cả nhóm phá lên cười, đau cả bụng.

Chị vui tính, ḥa nhă lại siêng năng nên chị em ai cũng thương. Tới trường chị cũng rất được ḷng đồng nghiệp. Bởi chị tốt tính, nhân hậu, hay giúp đỡ đồng nghiệp, thương yêu học tṛ và làm việc lúc nào cũng đầy trách nhiệm. Duy chỉ có sếp là giữ thái độ khó hiểu. Khi thấy chị làm việc như thế mà việc trường vẫn tṛn vành vạnh. Nếu muốn t́m cơ hội để làm khó nhau th́ không có dịp nào tốt hơn là thanh, kiểm tra trong đó có dự giờ và soi hồ sơ sổ sách. Mỗi lần thanh tra cấp trên về trường, họ thường dự giờ 3- 5 người. Sếp chỉ ai th́ họ dự giờ người đó (Nay th́ bỏ rồi, giờ chỉ c̣n gọi là thanh tra nội bộ trong trường). Nhưng có người cả đời dạy học ít ai dự giờ v́ những lư do khác nhau. Thế là có lần vào lúc 12 h trưa mà sếp báo chị là chiều nay lúc 1 h 30 có đoàn thanh tra về và chị là một trong những GV cần dự giờ. 1h chiều chị hớt hơ hớt hải tới trường, vừa chuẩn bị hồ sơ, sửa soạn tiết dạy, chị vừa làm vừa khóc v́ thấy có vẻ như bị ép. Nhưng cuối cùng chị cũng hoàn thành các tiết dạy thành công và đạt kết quả tốt.

Kể sơ sơ vậy để biết cô giáo, người chị của tôi đă vất vả như thế nào để có cơ ngơi như ngày hôm nay. Trong lúc anh rể tôi th́ với đồng lương nhà nước, nhưng đi về quần áo bao giờ cũng bảnh bao, càng ngày càng trẻ đẹp, ra dáng đàn ông trí thức, lịch lăm lắm! Các con chị được học hành nên người, đứa nào cũng có công ăn việc làm ổn định. Anh chị cũng đă hoàn thành việc dựng vợ gả chồng cho con. Cũng là lúc sức khỏe chị ngày càng xuống sắc. Da dẻ không c̣n nơn nà và mái tóc không óng mượt như hồi trẻ nữa. Những năm tháng việc vàn bù đầu đă in dấu lên khóe mắt và khuôn mặt của chị. Tuy vậy chị bước vào thu vẫn là một phụ nữ đẹp. Chị làm việc vất vả là vậy nhưng cũng rất chiều chuộng anh. Ngay cả những việc như anh muốn trở lại “chiến trường xưa” ở một tỉnh khác thăm cô bồ cũ mà chị cũng đồng ư và cùng đi với anh. Chị nói cho anh thăm một lần cho anh khỏi eo oóc v́ chị biết cô ấy nay cũng lớn tuổi rồi, nhan sắc cũng đă phai tàn. Khi gặp lại quả thật, sau mấy chục năm anh nh́n người cũ không ra. Chị ấy già nua quá, thế là từ đó về sau anh không c̣n muốn nhắc lại chuyện đi thăm người cũ nữa.

Anh chị giờ đă về hưu, sau khi nghỉ hưu chị vẫn tiếp tục đi nấu nướng một thời gian nữa. Nay có lẽ cũng mệt mỏi rồi, sức người có hạn mà! Chị cũng không c̣n đi làm thêm nữa. Con cái đă lập gia đ́nh ra riêng và có cuộc sống ổn định, những tưởng chuyện hôn nhân của anh chị đến đây có thể gọi là viên măn. Không ngờ, bẵng đi khoảng chục năm không gặp chị v́ tôi ở xa, gọi điện thăm chị th́ chị nói anh chị đă li thân v́ anh có người khác. Tôi nghe qua vậy không thể tin nổi nên an ủi chị rằng:

- Chắc anh say nắng thôi, ít bữa nữa chán th́ anh lại về. Chứ anh chị đă sống với nhau gần trọn cuộc đời thế cơ mà.

Chị nói:

- Họ bây giờ say nhau quá rồi, không thể cứu văn. Người đàn bà mới của anh là người trẻ hơn chị tuy cũng đă có con riêng. Bây giờ chuyện này vỡ lỡ đă 2 năm.

Chị cũng đă giấu cho anh chừng ấy năm nhưng nay có lẽ không cần thiết nữa nên chị thật thà kể cho tôi nghe! Tôi rụng rời cả người v́ tôi không thể ngờ câu chuyện có kết cục tệ như vậy. Thật bất công cho chị khi mà một con người vừa đẹp người, vừa đẹp nết, lại giỏi giang, tháo vát đem hết cả sức ḿnh chăm lo chồng con, lo tṛn hiếu đạo với nội ngoại hai bên mà tuổi xế chiều lại đau khổ như vậy. Chị giờ về nhà mẹ đẻ sống, hàng ngày tụng kinh niệm phật với mạ. Để lại cho anh một ngôi nhà khang trang với tiện nghi đầy đủ, chị gởi lại cho cô con gái đă có gia đ́nh. C̣n anh cứ qua lại hàng ngày vui bên t́nh mới.

Tôi không biết nói ǵ để động viên chị cả, bởi tôi thấy nghèn nghẹn ở cổ họng v́ thấy đời bất công quá! Tôi vẫn không tin vào câu: “Hồng nhan đa truân” mà chỉ vận vào người chị của tôi xem như là môt câu nói để mà an ủi thôi! Chứ tôi vẫn nghĩ chị khổ v́ không may vướng phải chữ bạc t́nh. Có người ta vụng về bao nhiêu, nhan sắc cũng không lấy ǵ làm nổi trội nhưng họ may mắn gặp người chồng tử tế, chung thủy, hết mực trân trọng, thương yêu cả đời. Nhưng anh th́ có lư của anh, anh than văn với bạn của chị là “Xíu ít quan tâm đến anh”. Tôi nghe kể như vậy th́ tôi cũng không ngạc nhiên ǵ trước lư lẽ biện minh này. Khi chán người ta có thể đưa ra cả1001 lư do chứ chừng đó mà nhằm nḥ ǵ. Nhưng sao anh không nghĩ ngược lại là anh đă quan tâm đến chị chưa? Đă thấu hiểu vất vả một gánh hai vai, đi sớm về trưa, giấc ngủ không tṛn của chị chưa? Lẽ ra anh phải đỡ đần chị th́ mới đúng, chị việc ngập đầu thế kia mà, nhiều khi đi làm không kịp ăn uống ǵ, chị có để ư ǵ cho bản thân đâu v́ chị bận lo cho gia đ́nh. Chị ngủ không đủ giấc. Mỗi lần đi trường đi tham quan, đồng nghiệp thấy chị nằm đâu ngủ đó, Khi di chuyển trên thuyền, hay trên xe… mọi người khen chị dễ ngủ nhưng tôi nghe kể mà xót xa lắm! Tôi hiểu chị thiếu ngủ, thèm ngủ v́ chị thường dậy sớm mỗi ngày trong một thời gian dài năm này qua năm khác như thế. Thời diểm 2- 4 giờ sáng là thời gian người ta ngủ ngon nhất mà chị lại phải dậy rồi. Điều này đối với tôi th́ chị phi thường quá. Tôi th́ không thể học chị điều này. V́ tôi đêm nào lỡ bận việc ǵ mà buộc phải hoàn thành cho xong như vậy chỉ thiếu 1- 2 tiếng đồng hồ trong giấc ngủ là ngày mai tôi cứ lờ khờ như con gà dịch rồi. C̣n chị vẫn tươi mươi, đi làm năng nổ, nhiệt t́nh, việc nào ra việc nấy trọn vẹn thật đáng nể. Sức khỏe trời cho chị như vậy như thể là để bù đắp cho chị.

Thôi giờ chỉ cầu mong cho chị và mẹ thật an lành, sức khỏe, thâm tâm an lạc tuổi già. Thỉnh thoảng có mấy chị bạn học cũ về chơi, chuyện tṛ với chị cho khuây khỏa phần nào. Tôi giờ ở cách chị cả ngàn cây số, ít khi có dịp trở về để lại bên chị tỉ tê như ngày nào. Tôi cảm thấy ḿnh thật có lỗi với chị, nhất là như lúc này. Nhưng tôi vẫn tin chị tôi luôn mạnh mẽ như chị đă từng như thế!

 

Sài G̣n, những ngày giăn cách đợt 4 v́ covid 23/7/2021

Hoàng Thị Bích Hà

 

 

 

art2all. net