1.
NHÀ VĂN LINH BẢO, VƠ SƯ TỪ VƠ HẠNH
VÀ TÔI.
.
Tôi và vơ sư Từ Vơ Hạnh thân nhau qua nhiều năm. Hai anh
em cùng viết chung và cùng làm chung nhiều tạp chí vơ
thuật trong và ngoài nước. Khi tôi định cư tại Hoa Kỳ,
vơ sư Từ Vơ Hạnh thường đưa tôi đến thăm nhà văn Linh
Bảo.

Phương Tấn, vơ sư Từ Vơ Hạnh và
nhà văn Linh Bảo
tại nhà riêng của bà ở California,
USA.
.
Nhà văn Linh Bảo là d́ ruột của vơ sư Từ Vơ Hạnh và chị
ruột của nữ sĩ Minh Đức Hoài Trinh - tác giả của nhiều
bài thơ được nhiều nhạc sĩ phổ nhạc, trong đó tôi thích
nhất hai bài thơ Đừng Bỏ Em Một Ḿnh và Kiếp
Nào Có Yêu Nhau được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc.
Ngoài việc hai d́ cháu chuyện tṛ tâm đắc về văn thơ,
tranh tượng, nhà văn Linh Bảo trong 10 năm nay c̣n học
vơ với vơ sư Từ Vơ Hạnh.
.
Tôi được biết trước khi học vơ cùng vơ sư Từ Vơ Hạnh,
nhà văn Linh Bảo đă có huyền đai đệ nhị đẳng, vô địch
công phá nữ. Bà đă học vơ tại Trung Hoa và Hương Cảng,
sau khi sang Mỹ bà tiếp tục học vơ tại vơ quán Bảo
Truyền.
.
Nhà văn Linh Bảo tuy tuổi lớn nhưng rất linh hoạt, nhân
hậu, khiêm tốn, quư phái và nụ cười luôn nở trên môi.
Trong những lần tṛ chuyện về văn học nước nhà liên quan
đến văn nghiệp, tôi thường được nghe bà nhắc đến nữ nhà
văn Nguyễn Thị Vinh và nhà văn Nhất Linh như một sự biết
ơn. Bà tâm sự nếu không gặp được nữ nhà văn Nguyễn Thị
Vinh tại Hương Cảng th́ truyện dài Gió Bấc không
thể đến tay nhà văn Nhất Linh. Và không có nhà văn Nhất
Linh th́ con đường văn nghiệp của bà liệu có được rạng
rỡ như hôm nay.
.
Trong số tác phẩm của bà kư tặng tôi, có tuyển tập đoản
văn Mây Tần do Nxb Việt Nam Hải Ngoại phát hành
năm 1981 đúng 10 năm sau tập truyện ngắn Những Cánh
Diều do Nxb Trí Đăng trong nước phát hành năm 1971.
.
Tôi nhớ sau bài thơ Lệ Nở Thành Hoa Ngỡ Sương Mai
của tôi đăng trên tạp chí Ngôn Ngữ (hải ngoại) số 28
tháng 11-2023, vơ sư Từ Vơ Hạnh đă gửi cho tôi một tin
nhắn: “Với Phương Tấn ‘khen chỉ có vẻ thừa!’ nhưng
khi Phương Tấn vung bút vẫn đành phải làm ‘người trần
gian’…mở miệng cười một nụ ....TUYỆT! Tôi sẽ đọc bài thơ
này của Phương Tấn cho D́ Linh Bảo thưởng thức trong
ngày sinh nhật của D́...”
.
Để mừng sinh nhật của nhà văn Linh Bảo và mừng cho tôi
được bạn tôi – vơ sư Từ Vơ Hạnh – đọc thơ cho nhà văn
Linh Bảo nghe trong ngày sinh nhật của bà, tôi đă gửi
tặng vơ sư Từ Vơ Hạnh qua đường bưu điện theo địa chỉ
nhà của nhà văn Linh Bảo 3 tập thơ của tôi vừa được nhà
xuất bản Nhân Ảnh (hải ngoại) phát hành. Thật tiếc, tôi
đang ở tiểu bang Florida, không về kịp ngày14-4-2024 để
mừng sinh nhật của bà, nhưng tôi vui lắm khi thấy vơ sư
Từ Vơ Hạnh gửi cho xem ảnh bà đang tươi cười thổi 99
ngọn nến bao quanh chiếc bánh sinh nhật bên cạnh vơ sư
Từ Vơ Hạnh.

Nhà văn Linh Bảo đang thổi nến mừng
sinh nhật (99 tuổi) ngày 14-4-2024
bên cạnh vơ sư Từ Vơ Hạnh.
.
Không ai nghĩ. Vâng, không ai nghĩ chỉ sau 9 ngày mừng
sinh nhật – ngày 22 tháng tư năm 2024 bà đă thanh thản
ra đi trong một giấc ngủ dài… Một giấc ngủ không thèm
dậy!....
.
2.
TIỂU SỬ - TÁC PHẨM - NHẬN ĐỊNH
.
* Tiểu sử
.
Nhà văn Linh Bảo, tên Vơ thị Diệu Viên, sinh ngày 14
tháng 4 năm 1926. Cha tên Vơ Chuẩn nguyên tổng đốc Quảng
Nam, mẹ gốc hoàng tộc tên Tôn Nữ Thị Lịch. Năm 1945, nhà
văn Linh Bảo đă rời xa gia đ́nh và quê nhà, sống qua
nhiều quốc gia như Trung Hoa, Hương Cảng, Anh, Pháp, và
Mỹ.
.
Vừa học xong năm thứ hai (1947-1949) Đại học Tôn Trung
Sơn (Sun Yat Sen University], th́ Hồng quân của Mao
Trạch Đông chiếm toàn Hoa Lục 1950, nhà văn Linh Bảo từ
Quảng Châu chạy tỵ nạn sang Hương Cảng. Tại đây, bà đă
làm mọi việc để kiếm sống: từ phụ tá nha sĩ tới lồng âm
tiếng Việt cho các bộ phim Tàu đang thịnh hành thời bấy
giờ.
.
Năm 1951, bà lập gia đ́nh với một người Hoa tên Trần
Linh Bảo (Ling Po Chan) mang quốc tịch Anh và trở thành
công dân Anh. Bà lấy bút hiệu Linh Bảo và bút hiệu này
gắn măi với văn nghiệp của bà từ năm 1953 đến nay.
.
Năm 1954, Lănh Sự Quán Việt Nam Cộng Ḥa được thành lập
tại Hồng Kông, nhờ thông thạo nhiều ngoại ngữ, bà được
tuyển vào làm việc tại ṭa Lănh Sự. Năm 1957, bà trở về
nước và chỉ sau 2 năm bà lại xa quê nhà...
.
Bà qua Pháp, qua Anh một thời gian rồi qua Mỹ. Sau khi
được tuyển dụng giảng dạy môn Việt ngữ 14 năm
(1962-1976) tại trường Sinh ngữ Quân đội Mỹ (Defense
Language Institute, Monterey, California) cho đến khi
ngôi trường bị giải thể. Bà chọn nước Mỹ và định cư tại
Nam California.
.
* Tác phẩm:
.
1. Gió Bấc, truyện dài, Nxb Phượng Giang 1953.
2. Tầu Ngựa Cũ, tập truyện ngắn, Nxb Đời Nay
1961.
3 .Chiếc Áo Nhung Lam, Nxb Đời Nay 1953 (sách nhi
đồng).
4. Con Chồn Tinh Quái, Nxb Ngày Mới 1967 (sách
nhi đồng).
5. Những Cánh Diều, tập truyện ngắn, Nxb Trí Đăng
1971.
6. Mây Tần, tuyển tập đoản văn, Nxb Việt Nam Hải
Ngoại 1981.
.
* Nhận định:
.
WOMEN WRITERS OF SOUTH VIET NAM (1954-1975) biên khảo
của tiến sĩ Công Huyền Tôn Nữ Nha Trang, xuất bản lần
đầu trên tạp chí Vietnam Forum, số 9 năm 1987, của Đại
học Yale Hoa Kỳ. Năm 2000, Nhà xuất bản Văn Học Press đă
chọn dịch công tŕnh biên khảo này ra Việt ngữ (Bản dịch
của nhà văn Trùng Dương) và xuất bản CÁC NHÀ VĂN NỮ MIỀN
NAM VIỆT NAM (1954-1975).
.
Đoạn kết bài viết về nhà văn Linh Bảo, tiến sĩ Công
Huyền Tôn Nữ Nha Trang đă nhận định:
.
“ Đọc xong các truyện của bà, người đọc cảm thấy bất ổn,
đồng thời thú vị với một cảm giác buồn buồn trước việc
tác giả bày ra cạnh nhau những yếu tố đối nghịch. Nội
dung châm biếm ấy đă được bà diễn tả bằng giọng tinh
nghịch, đặc biệt qua đối thoại, bằng thứ ngôn ngữ dí dỏm
của một phụ nữ thông thái và có nhận xét tinh tế. Văn
của bà trôi chảy tự nhiên như nói chuyện, khác với lời
văn trau chuốt cẩn trọng của Tự Lực Văn Đoàn, trong khi
vẫn để lộ một văn phong tao nhă và chính xác."
.
3.
CỐT CÁCH MỘT NHÀ VĂN
.
Trong thời gian sống tại Hương Cảng, bà gặp và quen với
hai nhà văn Nguyễn Thị Vinh và Trương Bảo Sơn. Sau khi
nhà văn Nguyễn Thị Vinh đă đọc qua một số tác phẩm của
bà, Bà chọn và gửi bản thảo truyện dài Gió Bắc
cho nhà văn Nguyễn Thị Vinh. Gió Bắc – là một tự
truyện kể lại thời gian trôi dạt của bà ở quê người. Tự
truyện Gió Bắc đă được nhà văn Nguyễn Thị Vinh
trao cho nhà văn Nhất Linh.
.
Ngày 29 tháng 5 năm 1953, nhà văn Nhất Linh sau khi đọc
Gió Bắc đă viết thư khen và đề nghị bà thay ngôi
thứ nhất trong Gió Bắc sang ngôi thứ ba và nhan đề
Gió Bắc thành Gió Bấc. Thư của nhà văn Nhất
Linh:
.
Kính gửi chị Hoa, (*)
.
Tôi đă nhận được cuốn Gió Bấc và đă đọc hết. Khá lắm và
hay. Xin gửi lời khen chị. Các nhân vật quốc nội và hải
ngoại cũng rơ ràng linh hoạt hơn, đoạn kết cũng rất khéo
và vừa vặn. Sách chị ra chắc sẽ được hoan nghênh…
.
Tôi sẽ chữa lại văn, xóa bỏ ít đoạn (việc này cũng mất
độ mươi hôm) rồi đánh máy đưa kiểm duyệt. Cái chính là
hay, c̣n văn là phụ; song hoàn toàn th́ vẫn hơn…
..
…Chị đă có cốt cách nhà văn, cứ thế mà tiến, yên tâm mà
tiến, c̣n nhiều rực rỡ về sau đợi chị.
.
Chúc chị mạnh.
.
Nhất Linh

Thư riêng của nhà văn Nhất Linh
(Tự Lực Văn Đoàn) gửi nhà văn Linh Bảo.
.
Gió Bấc của nhà văn Linh Bảo viết tại Hương Cảng
năm 1952 lúc bà 26 tuổi được nhà xuất bản Phượng Giang
in năm 1953. Gió Bấc là tác phẩm đầu tay của bà,
không những thành công ở số lượng phát hành mà c̣n được
giới cầm bút uy tín thời ấy hết lời ngợi khen đúng như
nhà văn Nhất Linh đă dự đoán ngay sau khi đọc bản thảo
Gió Bắc trong thư gửi cho bà: “Chị đă có cốt
cách nhà văn, cứ thế mà tiến, yên tâm mà tiến, c̣n nhiều
rực rỡ về sau đợi chị…”
.
Sau Gió Bấc là truyện dài Những Đêm Mưa,
tiếp đó là truyện dài Tầu Ngựa Cũ. bà hoàn tất
sau 5 năm ở tuổi 31 cũng tại Hương Cảng năm 1957. Với
tác phẩm Tầu Ngựa Cũ, bà được trao Giải Thưởng
Văn Chương 1961 của VNCH. Với các tác phẩm văn học giá
trị, một cây bút có văn tài qua nhận định của các nhà
văn Nhất Linh (1953), nhà văn B́nh Nguyên Lộc (1958),
nhà văn Vơ Phiến (1962)… đă mở ra sự thành công rạng rỡ
cho bà trên đường văn nghiệp. Bà trở thành nhà văn chủ
lực của các tạp chí uy tín như Văn Hóa Ngày Nay (nhà văn
Nhất Linh), Tân Phong (nhà văn Nguyễn Thị Vinh, nhà văn
Trương Bảo Sơn), Bách Khoa (Lê Ngộ Châu) trong hai thập
niên 1950s và 1970s.

Với tác phẩm Tầu Ngựa Cũ,
nhà văn Linh Bảo nhận Giải Thưởng
Văn Chương 1961 của VNCH.
.
Sau khi được giải, học giả Nghiêm Xuân Việt, Văn Bút
Việt Nam đă chọn hai truyện Người Quân Tử và
Áo Mới trong Tầu Ngựa Cũ của bà dịch ra Anh
ngữ với tên truyện The Noble Man và Our Brand
New Robes gửi dự thi truyện ngắn do International
PEN tổ chức năm 1961. Cả hai truyện đều được tuyển chọn
vào chung kết trong số 26 truyện ngắn quốc tế hay nhất
năm 1961.
.
4.
MÂY TẦN, TÁC PHẨM CUỐI CỦA
NHÀ VĂN LINH BẢO
.
Sau năm 1975, tiếc thay không c̣n thấy sáng tác của bà
trên các báo và sau tuyển tập đoản văn Mây Tần do
NXB Việt Nam Hải Ngoại in năm 1981, h́nh như bà không
c̣n quan tâm đến sự nghiệp văn chương. Nhà bà ở Santa
Ana, Cafornia. Ngày ngày ngoài việc làm vườn, bà học vẽ,
nặn tượng, làm đồ men sứ, in h́nh trên đĩa, tập yoga,
chơi đàn và đặc biệt 10 năm gần đây bà học vơ với cháu
ruột của bà là vơ sư Từ Vơ Hạnh... đến ngày bà ra đi
thanh thản ở tuổi 99.

Nhà văn Linh Bảo kư tặng Phương Tấn
tác phẩm Mây Tần.
.
5.
CÁNH DIỀU THA HƯƠNG
TRỞ VỀ ĐẤT MẸ
.
Tôi thuộc ḷng một câu nói của bà trong tập truyện ngắn
Những Cánh Diều. Và tâm nguyện này rải rác trong
các tác phẩm của bà: “Lạy trời thổi ngọn gió hiền,
ngày mai đưa những cánh diều tha hương trở về đất Mẹ!"
Vâng, ngày 22 tháng tư năm 2024, bà – nhà văn Linh Bảo,
một cánh diều tha hương ṛng ră bao năm, nay đă được ơn
trên thổi ngọn gió hiền đưa hồn bà trở về đất Mẹ.
.
Phương Tấn
(Trích bút kư: Những Ngọn Nến Trong
Cơi Ta Bà).
_________
(*) Nhà văn Linh Bảo lấy tên Lại Cẩm Hoa trong thời gian
sống ở Trung Hoa, Hương Cảng.
(**) Đúng 10 năm, sau lá thư gửi cho nhà văn Linh Bảo.
nhà văn Nhất Linh đă tuẫn tiết ở tuổi 57 (1953-1963).
.