1.
PHẠM THIÊN THƯ VÀ TÔI
 

          Tôi và Phạm Thiên Thư thân nhau khi chúng tôi cùng viết ở tạp chí Thời Nay trước 1975. Lúc ấy, Phạm Thiên Thư lấy bút hiệu là Thái Phương Thư. Năm 1964, Phạm Thiên Thư đi tu với pháp danh Tuệ Thông, còn tôi với pháp danh Như Nghi – tìm hiểu kinh kệ và làm công quả ở Chùa Bà Tây Ninh, chập chững bước vào Đại học Văn Khoa và Luật Khoa Sài Gòn.
 

Đầu thập niên 1970, nhạc sĩ Phạm Duy đã phổ nhạc một số bài thơ của Phạm Thiên Thư. Qua tiếng hát Thái Thanh cùng một số ca sĩ nổi tiếng miền Nam, những nhạc phẩm sau đã được công chúng đón nhận và yêu thích:

1. Đưa Em Tìm Động Hoa Vàng,
2. Ngày Xưa Hoàng Thị,
3. Em Lễ Chùa Này (Tên bài thơ: Thoáng Hương Qua)
4. Gọi Em Là Đóa Hoa Sầu (Chọn một số câu trong trường thiên lục bát mang tên "Đoạn Trường Vô Thanh" của Phạm Thiên Thư để phổ nhạc )
5. Cùng một số Đạo Ca phổ từ thơ của Tuệ Thông tu sĩ (Phạm Thiên Thư).

Năm 1973 với tác phẩm Đoạn Trường Vô Thanh, Phạm Thiên Thư được giải thưởng Văn Học Toàn Quốc của miền Nam Việt Nam. Dựa theo thi phẩm này, Phạm Thiên Thư viết thành văn xuôi Lòng Đau Không Tiếng xuất bản năm 2017 với nội dung mượn truyện Kiều nhưng đổi phong cách các nhân vật truyện Kiều, thay điển tích Trung Hoa bằng các điển tích Việt Nam để đề cao tinh thần Việt Nam .
 

2.

XÁ GÌ BÙN HÔI
 

Sau tháng Tư - 1975, Phạm Thiên Thư, nhà văn Nguyễn Thụy Long cùng tôi làm công nhân đếm gạch và xi-măng cho một nhà thầu xây dựng ở quận Tư, Nhà Bè. Sau đó, tôi đạp xe ba- gác chở giấy cho nhà in, rồi đạp xích-lô chở khách, làm tài xế xe khách chạy miền Tây, xoay qua đi bán phụ tùng xe đạp…; nhà văn Nguyễn Thụy Long đóng thùng gỗ móc sau xe Honda Dame đi bỏ bia, nước ngọt; Phạm Thiên Thư mở tiệm hớt tóc, mở quán bán tạp hóa rồi sáng lập, truyền bá, chữa bệnh bằng môn dưỡng sinh điện công mang tên Phathata (Pháp-Thân-Tâm). Và may mắn, Phạm Thiên Thư được tiếp tục con đường thơ ca. Ngay sau tác phẩm Đoạn Trường Vô Thanh được tái bản, các tác phẩm mới được xuất bản:

- Kinh Ngọc (thi hóa kinh Kim Cang)
- Kinh thơ (thi hóa Kinh Pháp Cú)
- Kinh Hiếu, Kinh Hiền (thi hóa kinh Hiền Ngu),
- Tự điển cười,
- Vua núi vua nước
- Hát Ru Việt Sử Thi

Hai chúng tôi vẫn thường gặp nhau sau 1975. Làm sao quên những ngày tháng tôi làm tái xế lái xe miền Tây, Phạm Thiên Thư thường ghé thăm tôi ở bến xe và bày tôi học môn dưỡng sinh điện công mang tên Phathata (Pháp-Thân-Tâm) do Phạm Thiên Thư sáng lập, truyền bá và chữa bệnh.

 

Ví dụ, để thấy “đời đáng yêu” thì lúc nào mệt mỏi, buồn bực, hãy nhắm mắt tưởng tượng đang đứng trước biển xanh trong dịu mát, buông bỏ hẳn bụi bặm trong tâm. Hít hơi đầy lồng ngực bằng mũi, bụng phình ra, chầm chậm thở ra bằng miệng, và cứ thế, tiếp tục…

 

Tôi cũng không quên một hôm ở quán Cà phê Hoa Vàng, Quận 10 năm 2017 có cả thi sĩ Bụi Đời Trần Thoại Nguyên. Chúng tôi chuyện trò rôm rả, rồi ba anh em chồng tay thắm thiết lên nhau…
 

 

3.
TỬ SINH CHẲNG KHÁC BỒ ĐỀ
 

Phạm Thiên Thư tên thật Phạm Kim Long, sinh ngày 01.01.1940 tại Hải Phòng, qua đời lúc 16 giờ 20 phút thứ Năm ngày 07 tháng 5-2026 tại Sài Gòn.

Tôi chợt nhớ 4 câu thơ của Phạm Thiên Thư. Vừa qua, Trần Thoại Nguyên đã đi. Hôm nay, Phạm Thiên Thư vừa đi. Và, không xa nữa sẽ đến tôi. Chúng tôi cùng đi. Vâng,

 

Tử sinh chẳng khác Bồ-đề,
Pháp không tự tánh đi về ngại chi
Kìa bông sen trắng lưu ly

Dâng hương thanh tịnh sá gì bùn hôi
 

PHƯƠNG TẤN,

California 2026

 

 

CHÚ THÍCH HÌNH

HÌNH 1.
Phương Tấn và Phạm Thiên Thư là đôi bạn tâm giao từ những năm 1961- 1962 cùng làm thơ và đăng tạp chí Thời Nay.

 

HÌNH 2.
Phạm Thiên Thư trao đổi về thơ lục bát và quá trình thực hiện tác phẩm “Hát Ru Việt Sử Thi” với Phương Tấn. (Tác phẩm “Hát Ru Việt Sử Thi" được Phạm Thiên Thư đặt trên bàn và đang lật từng trang bản chép tay cho Phương Tấn xem).

 

HÌNH 3.
Pham Thiên Thư đọc tập thơ "Lung Linh Tình Đầu" của Phương Tấn và hứng khởi viết ngay cảm nhận trên những bài thơ Lục Bát viết rời của Phương Tấn.

 

 

HÌNH 4.
Phạm Thiên Thư sáng lập, truyền bá, chữa bệnh bằng môn dưỡng sinh điện công mang tên Phathata (Pháp-Thân-Tâm).

 

HÌNH 5.
Phạm Thiên Thư, Trần Thoại Nguyên và Phương Tấn chồng tay thắm thiết lên nhau.  Việt Nam!

 

 

art2all.net