|
TRẦN DZẠ LỮ Tùy bút TRẦN GIAN ĐĂ KHÔNG HỜ HỮNG VỚI ANH
1. Dẫu rằng Trịnh Công
Sơn đă về cơi thiên thu và trả lại trần gian cái kiếp người hữu hạn để
Níu tay ngh́n trùng trong vô hạn.Nhưng với tôi, anh vẫn hiện diện
măi măi nơi trần thế này với cây đàn Guitar, với nhiều t́nh khúc bất hủ.
Tôi vẫn thấy anh, bằng hồi niệm thời nào ở Huế tuyệt
ngày tận đêm lang thang với bằng hữu. Cũng có khi một ḿnh với: Chiều
một ḿnh qua phố, âm thầm nhớ nhớ tên em. Có khi nắng khuya chưa lên mà
một ḷai hoa chợt tím…Cái chợt tím của Huế dễ thương đến lạ lùng mà
mỗi khi vắng xa, không ai tránh khỏi niềm đau đáu nhớ về.
Vẫn thấy anh, bằng nỗi nhớ năm nào ở khung trời Đà
Lạt với người con gái tóc-dài-áo-trắng hát t́nh ca giữa sương khói mênh
mang có bạn bè quây quần ấm áp t́nh người.
Vẫn thấy anh nơi phố biển Qui Nhơn đi về với Biển
Nhớ. Biển Nhớ khôn nguôi trước cơi người, cơi đời và trong thế giới
nội tâm vốn cô đơn hằng cữu…
Vẫn thấy anh băng qua miền kư ức những năm tháng
SàiG̣n sôi sục lửa đấu tranh trong các khuôn viên trường đại học, nơi
giảng đường với học sinh, sinh viên cùng đồng ca bài Nối Ṿng Tay Lớn.
Vẫn thấy anh ở Hà Nội rong chơi, ca hát và có những
gặp gỡ, những thân t́nh kỳ lạ với tác giả Suối Mơ để cùng uống
rượu và trầm ngâm như những hiền triết … Vẫn thấy anh, những năm tháng sau này dù luôn bệnh tật vẫn không ngừng sáng tác. Có lúc vẽ tranh, có khi làm thơ và đôi khi viết những bài tản mạn trên các báo. Dù tranh ( họa ) dù nhạc, dù viết bài tản mạn anh vẫn ở trạng thái mải mê, đắm đuối và máu thịt. Cái mải mê, đắm đuối và máu thịt của một người tài hoa.
Với tôi, nhạc Trịnh là một ḍng chảy triền miên và lạ
lẫm. Lạ lẫm nhưng vô cùng thân quen biết bao nhiêu năm rồi với ca từ là
châu ngọc, là sóng lừng trong đời sống âm nhạc của anh.
Nhắm mắt, mở mắt tôi có thể mường tượng được Diễm xưa
nơi thành phố yêu thương-với những chuyến mưa qua. Một chủ nhật trong
đời, tôi có thể đắm ch́m trong Lời buồn thánh, khi người em ấy đă
rời xa và bạn bè lẩn khuất tan ch́m. Một sáng mai nào, người đă Như
cánh Vạc bay về cuối trời để lại nhớ nhung bên bờ yêu dấu cũ. Một
chiều hư hao nào, bên quán Café buồn, tôi lại gặp tiếng hát ai vướng vít
qua ḷng với T́nh Nhớ của anh. Và bất chợt, một nửa khuya bên trời viễn xứ tôi uống từng giọt sương như giọt nước mắt em và hát khe khẽ bài Níu tay ngh́n trùng.
Đường 13 lúc đó kẹt xe nhưng xe tang của anh th́ đầy
hoa lan trắng, tím lừng lửng về G̣ Dưa. Người thân, bạn bè và người
ngưỡng mộ anh đă gửi hoa, tưới rượu xuống mồ anh và hát t́nh ca. Và cũng
đă đồng ca bài Nối ṿng tay lớn. Phải chăng đó là ước nguyện sau
cùng của anh, người yêu đất nước ḿnh và là người con tài hoa của đất Mẹ
?
Bây giờ th́ tôi chắc rằng anh đă thấy điều tiên tri
của ḿnh ngày xưa: …thấy bóng Thiên Đường cuối trời thênh thang
bởi anh đă Trả nợ người để thanh thản về chốn hư vô. Sẽ chẳng c̣n
loanh quanh trong cái kiếp người ngắn ngủi, phù du nhưng chập chờn thị
phi..
Anh Sơn ơi, sắp sửa 49 ngày anh qua đời, tôi chắc
chắn rằng ngày đó, nơi mộ phần anh cũng sẽ có người thân, anh em, bạn bè
tụ hội và những bản t́nh ca bất tử của anh sẽ được hát lên bằng trái tim
yêu thương người, yêu thương đời, trong nắng gió mênh mang-Với
những ước mong sum vầy, thôi đi những trăn trở xưa của anh, những ngày
tháng cũ: …Đôi tay nhân gian chưa từng độ lượng, ngọn gió hoang vu thổi buốt xuân th́….
|