Nguyễn Hàn Chung

Em là một thùng thư

Em là một thùng thư
có thể có hoặc không
có thư của ai đó bỏ bên trong
anh không cần biết
không thèm biết

Anh bỏ vào đấy
những lá thư tình của anh
có địa chỉ người gửi
mà không đề địa chỉ người nhận

Đó là tình yêu của anh
không ai có thể tướt đoạt
kể cả em.

Nhưng anh tin chắc

em không bao giờ trả lại cho người
bưu tá lá thư không đề địa chỉ người nhận
mà sẽ hồi hôp mở ra chăm chú
đọc và nở một nụ cười tự sướng

Đó là thư tình yêu của anh
không phải của em đâu
em vẫn hồn nhiên không
biết mình là người phạm tội
xem lén thư người khác
dù nằm trong thùng thư của
cuộc đời em.

 

NGUYỄN HÀN CHUNG