|
HỒI ỨC PHẦN 66
GĂ LĂNG DU GIỮA ĐỜI ĐI T̀M QUÊ HƯƠNG
Từ trước 75 cho đến nay và cả sau này, Vương Kiều có tên là Trần Tựu cực mê ArThur Rimbeaud, nhà thơ tượng trưng của Pháp. Không chỉ mê thơ mà chàng c̣n mê cả cách sống của Rimbaud. Sau khi chia tay người t́nh đồng tính là Verlaine, Rimbaud bỏ làm thơ và chu du khắp thế giới. Có lần hết tiền, Rimbaud phải cuốc bộ từ Đức sang Ư. Và Trần Tựu cũng y chang. Sau 75, chàng rủ rê tôi đi lăng du, trước tiên là lên Đà Lạt xứ ngàn hoa thơ mộng. Tôi bận vợ con nên né chuyện đó. Vương Kiều đă lấy lửa đốt tay ḿnh thề sẽ đi bộ lên Đà Lạt. Nhưng đi đến được Long Khánh (cũng khá giỏi đấy chứ?) là Vương Kiều đuối- như- trái- chuối, đành bắt xe đ̣ lên Đà Lạt và huỷ bỏ lời thề. Vậy có ”ngông” không hở các bạn? Trước 75 Vương Kiều từ Huế vào Sài G̣n học và hay lang thang trước đại học Vạn Hạnh nên tôi quen. Máu nghệ sĩ trong người chàng luôn trổi dậy. Vương Kiều không chỉ mặc áo vàng đi ”bát” ( khất thực) nuôi bản thân mà c̣n nuôi thêm mấy đứa bạn nữa. Ngày là thế, tối chàng về khu nhà trọ ở đường Trương Minh Giảng đọc sách, dịch truyện và làm thơ. Khi hứng chàng có thể đi bất cứ đâu. Thời gian đáng nhớ nhất là thập niên 90, bên đường cách mạng tháng 8 có khu đất làm “tăm nhang” xuất khẩu mà vợ chồng Tập ( đă chết sau này) và Kiều Huệ làm chủ. Nơi đây là chỗ anh em văn nghệ ( nhất là Huế tha phương) “bạ” về cùng làm tăm nhang để sống và là cơ hội họp mặt ca hát, trao đổi văn thơ để nguôi quên ḿnh bị lưu đày nơi đất Trích. Vương Kiều và tôi cũng có mặt. Vui vẻ được mấy năm th́ cơ sở này cũng giải thế. Thế là đường ai nấy đi. Tội nhất là anh chàng Song -Cô -Đơn phải quay về lại Huế. Vương Kiều nhờ chơi thân với Thái Ngọc San ( đang làm báo Thanh Niên) nên có được chân bỏ báo để sống. Sang năm 2000, Vương Kiều lấy vợ cùng quê ở Thuận An- Huế ( Gia đ́nh vợ bên Mỹ) nên hai vợ chồng mở tour du lịch. Từ đây Trần Tựu sống thoải mái hơn. Nhưng được mấy năm hai người cũng chia tay v́ không hoà hợp nổi nhau. Chàng lại tiếp tục cuộc sống lăng du. Sau đó Vương Kiều quen biết và lấy một cô gái Long Xuyên ( thua chàng đến 20 tuổi) khi la cà đến quán cà phê đầu đường Sương Nguyệt Ánh, mừng cho chàng nhưng tôi cũng e ngại sự cách biệt tuổi tác này. Cô Long Xuyên hạ sinh cho chàng được một bé trai bụ bẫm. Tựu mừng rỡ điện cho tôi: ”Tau có được thằng cu để nối dơi tông đường rồi mi ơi”. Tôi chúc mừng và nghĩ rằng chàng có cuộc trăm năm như ư. Ai ngờ, sau đó cô Long Xuyên lại bỏ chàng mà đi. Thế là Trần Tựu lâm vào cảnh “Gà trống nuôi con” và chàng lăn lưng ra làm để nuôi cậu bé mà không hề thở than.và chàng đă mua được miếng đất cất căn nhà nho nhỏ ở quận 12. Vương Kiều phải xoay xở cuộc sống đủ cách bằng cách này, cách khác cũng như dịch sách, viết lách. V́ thế sau này Trần Tựu ít liên lạc với tôi và tôi hiểu chàng đă rất “ná thở” khi đơn thân nuôi con. Mỗi người có một phần số mà trời đất đă an bày. Mấy năm không liên lạc, tôi nghĩ chắc chàng đă đem con về Huế ( Thuận An) nơi đó c̣n mẹ già và anh chị em của Tựu.
Chuyện đời một chàng lăng du thật buồn. Quá buồn! Hăy
đọc thơ VK để khuây quên dịch bệnh ( của thời tăm tối 2 năm rồi) các bạn
nhé: THƠ VƯƠNG KIỀU
ARTHUR RIMBEAUD
Y đứng lại ở ngă ba,
Thơ gă lăng du VK dài quá.Nhưng hy vọng bạn đọc không
bỏ qua v́ đó là tim óc, là tâm t́nh rất thật của một người từng đi khất
thực giữa trần gian dâu bể, để t́m Cái Đẹp và t́nh thương, ḷng nhân ái
sau cùng của người trần thế chính là ánh sáng ngày mai chiếu rọi… Trần Dzạ Lữ ( Xuyên Mộc 11.2021)
Tác phẩm của Vương Kiều
|
