trần hoài thư
Cổ Trắng
Cơi đời
ân lượng
Lúc ấy, thời thịnh trị, dân điện
toán được hưởng an lạc thái
b́nh. Cuộc đời của họ chỉ quanh
quẩn với một ngày 8 tiếng, với
những dự án, những chương tŕnh
(program), qua những ngôn
ngữ như Cobol, Pascal, C và
những hệ thống điện toán với cỡ
hoạt động trung b́nh như Unix
[1]
hoặc lớn hơn như VM, MVS chạy
trên những
mainframe
[2]
. Không hề
nghe nói đến laptop, đến
Windows 95, 98, 2000, NT, XP như
hiện nay.
Lúc ấy, mỗi công ty đều có một
bộ phận riêng chuyên trách ngành
điện toán. Lúc ấy, nghề nghiệp
như
programmer
[3]
, hay
database administrator
[4]
hay
system
analyst
[5]
được xem
là nghề nóng hổi, ăn khách,
lương hậu. Thiên hạ rủ nhau
chuyển sang ngành điện toán, hay
chọn học điện toán. Các đại học
thi nhau mở chương tŕnh chuyên
khoa, chuyên nghiệp, cử nhân,
cao học, tiến sĩ về điện toán,
tin học, kỹ sư
software
[6]
...
Mở một tờ báo, thấy mục cần dân
điện toán dầy dặc ê hề. Nhất là
tờ báo phát hành vào ngày chủ
nhật. Nh́n đến choáng ngợp.
Có lẽ chính v́ ra trường đúng
thời điểm này, ông Nguyễn mới
được người phụ trách tuyển người
của công ty AT&T vào ngay trường
phỏng vấn, mặc dù ông chưa thật
sự tham dự lễ tốt nghiệp.
Buổi sáng hôm ấy, bà Kathy ngồi
đối diện với ông trong căn pḥng
đóng kín cửa. Bà nh́n tờ
resumé, hỏi gia cảnh.
Ông trả lời: ông có một vợ một
con. Vượt biển qua Mỹ năm 1980.
Vừa làm vừa học.
"Ông làm ǵ?"
"Vệ sinh pḥng ốc. Janitor.
Mỗi ngày làm 4 tiếng. Từ 6 PM
đến 10 PM. Phụ trách hai tầng
ngôi lầu. Chùi bàn chùi ghế, vệ
sinh cầu tiêu nam nữ, đổ rác,
hút bụi..."
Bà Kathy chăm chú viết trên tờ
giấy.
"Ông đến từ Việt Nam?" Bà hỏi.
"Thưa bà. Phải".
"Ông làm nghề ǵ ở Việt Nam?"
"Đi dạy học rồi bị động viên vào
quân đội miền Nam Việt Nam.
Trung đội trưởng bộ binh. Bị
thương trận ba lần. Sau 1975,
vào trại cải tạo 4 năm... Sau
khi ra tù, làm nghề bán cà rem
dạo..."
Guơng mặt bà Kathy hơi đăm
chiêu. Bà nh́n vào tờ resumé,
rồi viết ǵ trong cuốn sổ tay,
sau đó bà ta nói:
"Trước hết, tôi xin được chúc
mừng ông đă vượt qua những khó
khăn để tốt nghiệp đại học.
Riêng tờ resumé này, chúng tôi
sẽ gởi đến các pḥng ban của
công ty chúng tôi. Nếu họ cần,
chúng tôi sẽ thông báo cho ông
biết, có thể qua điện thoại. Lúc
ấy ông sẽ được mời đến để những
người phụ trách trực tiếp phỏng
vấn tại chỗ. Ông c̣n có câu hỏi
ǵ không. "
Ông Nguyễn trả lời không rồi
đứng dậy từ giă bà Kathy. Khi
bước ra ngoài, ông đă thấy vài
đứa Mỹ đang ngồi đợi đến phiên.
Điều ấy càng làm ông cảm thấy
không lạc quan hay hy vọng bao
nhiêu. Nh́n lại ḿnh, ông có
những điểm yếu rất khó lọt vào
sơ kết, huống hồ ǵ bán kết hay
chung kết. Thứ nhất là tuổi tác.
Ông đă bước qua tuổi bốn mươi
hai. Thứ hai là ngôn ngữ người.
Miệng hàm ông đă quá cứng quá
chai. Tiếng người th́ chữ c̣n
chữ mất. Làm sao ông có thể
tranh đua cùng những người trẻ
tuổi bản xứ đầy sinh lực và
thông minh. Làm sao ông có thể
đánh bạt họ khi trong tờ
resumé của ông không có kinh
nghiệm ǵ để tiếp trợ trừ kinh
nghiệm làm vệ sinh pḥng ốc, hay
phục kích, phản phục kích, nhảy
diều hâu, đột kích mật khu hay
làm tù binh, chẳng dính líu ǵ
đến nghề nghiệp hay kinh nghiệm
đ̣i hỏi.
Nhưng ông không buồn cũng chẳng
bận tâm hay lo âu. Ông tự an ủi
ḿnh. Đây là một cơ hội để ta có
thể rút tỉa kinh nghiệm cho
những lần phỏng vấn khác, nếu
có.
Phải. Ông xem đây là bài học.
Khi đứa con nít ra đời, nó chỉ
khóc vài ba tiếng, và sau đó,
cha mẹ dạy dỗ, trường học dạy
dỗ, xă hội dạy dỗ. Ông đă được
dạy dỗ, nhưng từ một quê hương
khác. Bây giờ qua xứ người, ông
phải bắt đầu từ con số không.
Ông phải học tất cả. Tiếng
người. Công việc người. Truyền
thống người. Xă hội người. Phong
tục người.
Và giờ đây, ông đang học một bài
học giá trị qua thực tế. Trong
trường lớp, người ta dạy rằng
trong lúc phỏng vấn, ḿnh phải
chứng tỏ ḿnh rất thích công
việc, hơn nữa phải chứng tỏ ḿnh
có khả năng hay ham thích học
hỏi. Ví dụ AT&T, một hăng điện
thoại, ḿnh phải hỏi người phỏng
vấn những câu hỏi liên quan đến
telecommunication, network...
Câu hỏi sẽ mang thiện cảm cho
người phỏng vấn, bởi v́ câu hỏi
c̣n mang theo ḷng ham muốn học
hỏi về lănh vực viễn thông.
Ngoài ra, phải nh́n thẳng vào
người đối diện để chứng tỏ ḿnh
tự tin. Đó là những yếu tố cần
thiết mà người phỏng vấn cần t́m
ở bất kỳ một ứng viên nào cho
hăng như năng lực, kiến thức và
sự vươn lên.
Nhưng thực tế miệng ông đă hoàn
toàn câm. Ông là kẻ bị động. Ông
chỉ mở miệng khi bà Kathy hỏi.
Ông đă quên những điều chỉ dẫn
cần thiết.
Ông tự bảo ḷng. Lần tới ông sẽ
chuẩn bị chu đáo hơn.
*
Khoảng một tháng sau, không ngờ
có một cú điện thoại gọi đến nhà
ông. Khi ông về nhà, thằng con 9
tuổi kể lại có một bà muốn được
nói chuyện với ba. Bà ta làm
việc cho hăng AT&T.
Ông gọi lại và gặp bà Kathy. Bà
cho biết trong tuần đến ông sẽ
nhận được giấy tờ. Có ba
department muốn phỏng vấn.
Ông sẽ được thông báo chi tiết
ngày giờ và địa điểm.
Ông lại nhắm mắt cảm tạ.
Ông vẫn có thói quen như thế, để
nói lên tâm trạng của ḿnh trước
một ân điển lớn.
Không thể ngờ.
Không thể ngờ như chuyện ông
c̣n sống, để từ một con người
chai cứng đức tin nay tin rằng,
chỉ có bàn tay mầu nhiệm của ơn
Trên mới đưa đẩy sắp đặt thân
phận con người.
Khi ḿnh bất lực.
Khi ḿnh tuyệt vọng.
Khi ḿnh vô phương vùng vẫy.
Như lúc buổi trưa mà đột
nhiên trời tối sầm lại.
Mặt trời đă bỏ trốn.
Và gió lạ.
Gió mang điềm dữ. Gió mang
lệnh tuyên chiến. Gió báo giờ G.
Những đám mây đen trồi ồ ạt
trên đầu. Và xung quanh bao bọc
là chớp. Một chớp cắt loé ở
hướng Đông th́ một chớp khác loé
lên ở hướng Tây, rồi hướng Nam,
hướng Bắc...
Rồi bốn bề chớp sáng thi nhau
báo cáo tín hiệu. Rồi sấm lại
rót vào thinh không những trận
pháo ́ ầm...
Rồi nước ào vào khoang. Nước
mỗi lúc mỗi dâng lên.
Đứa bé gái đứng ôm lấy mẹ,
mẹ ơi con sợ
mẹ ơi con sợ
Hai vợ chồng trẻ th́ ôm chặt
cái can nước bằng nhựa.
Trên boong gần buồng lái, cả
gia đ́nh ông chủ tàu qùy xuống
đọc kinh...
Ông khan cổ ḥ hét thanh niên
tát nước.
Bao nhiêu quần áo vải vóc có
được mang ra đốt. Lửa ngọn ma
trơi hiu hắt bị tạt bởi gió.
Lửa bốc cùng khói dầu. Nhưng
lửa cũng tắt rất nhanh như niềm
hy vọng thoi thóp.
Người ta mửa đến mật xanh mật
vàng. Dưới khoang những chiếc
đầu ngoi ngóp trên biển nước đen
ng̣m dầu cặn.
Ông đứng nh́n xuống biển.
Buồn thảm.
Ông tủi thân bởi v́ ông sinh
làm người Việt Nam.
Không có ai quanh ông.
Vợ con quê nhà bạn bè bằng
hữu, kẻ thương người ghét.
Ông ứa nước mắt cho một kiếp
người.
Nhưng có những lượn sóng rất
hiền, hiền như lưng của loài cá
voi cứu khổ cứu nạn.
Đưa thuyền đi, nâng thuyền
thăng bằng, hướng dẫn mũi thuyền
t́m đến bến bờ.
Biển không rẽ làm đôi mà biển
ru người, ru thuyền, ru những
đứa con của thời hồng thủy được
tái sinh.
Cái sống đă được sinh ra từ
cái chết.
Ông được tái sinh.
Ông thâm tạ một cơn sóng hiền
giữa trùng trùng sóng dữ.
Ông thâm tạ khi tuyết rơi
tuyết rơi trắng xóa, bít bùng
và con ông chờ đợi ông già
Noel mang đồ chơi chui vào pḥng
nửa khuya.
Ông thâm tạ khi tiếng chim
lạc loài vọng về.
Tiếng kêu leng keng tươi vui
của chiếc xe trolley dưới
đường...
Nhắm mắt,
một chỗ dung thân sau những
mùa tai biến...
Và giờ đây, ông thêm một lần
thâm tạ.
Vợ ông cũng vậy.
Nàng vái lia lịa cùng hư không
Lạy Trời Lạy Phật lạy đấng Quyền
Năng, cảm tạ Ngài...
Không thể ngờ...
*
Ông Nguyễn ngủ không được. Niềm
vui chưa hết th́ nỗi lo lại bắt
đầu. Hồi chiều, vợ ông phải t́m
người quen mượn đỡ $50 cho ông
làm lộ phí. Ông không có xe nên
ông phải nhờ một người bạn trẻ
chở dùm. Từ chỗ ông ở đến địa
điểm phỏng vấn ít nhất phải hai
tiếng đồng hồ. Minh là người tốt
bụng. Minh xin nghỉ một ngày để
giúp ông. Ngoài ra, Minh c̣n
tặng ông một bộ đồ lớn. Minh nói
bộ đồ này hên lắm. Lần nào mang
nó, em đều gặp hên...
Nhưng kích thước của áo quần th́
quá rộng so với người của ông.
Vợ ông đề nghị ra tiệm mua một
bộ đồ.
"Phải có một bộ đồ đàng hoàng.
Trước sau ǵ ḿnh cũng mua".
Nàng bảo. Nàng nghĩ làm như
chiếc áo sẽ làm tăng xác suất
của sự thành công.
Tất cả số tiền dành dụm, nàng
vét hết.
Rồi th́ giày da, rồi th́ cà vạt.
Ông soi gương, thấy ḿnh khác
nào chú rể mới.
Ông đă thay đổi lốt dạng. Ông
đang đóng kịch. Ông đang chuẩn
bị hoá trang để bước vào một thế
giới khác.
Không c̣n quần bao cát.
Không c̣n áo vá.
Không c̣n đi chân không.
Không c̣n đêm đêm rảo từ pḥng
này sang pḥng khác để lau chùi
hút bụi, lau ống điện thoại, dọn
nhà cầu nam nữ, đổ giấy đi cầu,
băng vệ sinh phụ nữ.
Vợ ông hít hà, trầm trồ.
Tội nghiệp người vợ đáng thương.
Rồi anh sẽ quan trạng về làng,
vơng anh đi trước vơng nàng theo
sau.
Cho dù ở xứ này, quan trạng
không có chỗ đứng.
Đôi khi tiến sĩ c̣n thất nghiệp
dài dài.
Minh kể lại những kinh nghiệm về
phỏng vấn.
"Khi họ mời anh đi ăn ở nhà
hàng, nhớ là họ nh́n cách anh ăn
uống đấy. Trong thế giới
professional, ḿnh phải
chứng tỏ ḿnh professional...
Chậm răi. Từ tốn. Nhớ là ở nhà
hàng Mỹ, toàn là những thức ăn
lạ. Con hầu bàn sẽ hỏi. Và ḿnh
sẽ rất lúng túng. Có khi ḿnh
không hiểu nó nói ǵ. Những
người phỏng vấn sẽ đánh giá
tŕnh độ Anh ngữ của ḿnh lúc
này. Cách tốt nhất là nói trước
với một người phỏng vấn. Tôi
không rành về món ăn Mỹ. Xin làm
ơn gọi dùm tôi. Hăy thật thà anh
ạ. Nên nhớ là lúc nào họ cũng
nh́n vào ḿnh để đánh giá..."
"Cám ơn em".
Đồng th́ khuyên:
"Đừng lo anh à. Khi họ kêu ḿnh
đi phỏng vấn, nghĩa là họ đă
nghĩ rằng ḿnh có thể đảm nhiệm
được vai tṛ mà họ cần. Anh
không biết mỗi lần phỏng vấn như
vậy, công ty phải tốn đủ thứ:
Nào là tiền bao máy bay, tiền
khách sạn, tiền ăn uống. Không
phải một ngày, nhiều khi cả tuần
lễ. Gắng trả lời những câu hỏi
của họ. Không biết th́ nói không
biết. AT&T là một hăng rất lớn,
có cả một trung tâm để huấn
luyện nhân viên.
Đồng tốt nghiệp đại học Drexel
năm ngoái với hạng tối ưu và
được AT&T thu nhận ngay sau khi
ra trường. Đồng c̣n trẻ, lại học
giỏi, thông minh. Đồng là hiện
thân của lớp trẻ con cháu của
những người tị nạn đầu tiên. Họ
như những thân cây được vun
trồng và nẩy mầm từ những vùng
đất màu mỡ. C̣n ông, dù đất đai
có màu mỡ ph́ nhiêu, nhưng một
khi cây đă già đă khô, nhựa đă
sắp cạn, th́ làm sao có thể b́
với họ.
Nhưng ít ra, những lời khuyên
của Minh, Đồng là những lời
khuyên rất thực tế, khó có thể
t́m trong sách vở hay những khoá
học về nghệ thuật đi phỏng vấn.
Theo như chương tŕnh, ông phải
có mặt lúc 11:30 để
department đầu tiên mời đi
ăn trưa, sau đó cuộc phỏng vấn
sẽ được bắt đầu vào 1 giờ trưa.
Ông sẽ về khách sạn để ngày hôm
sau tiếp tục hai cuộc phỏng vấn
khác.
Minh nói: em biết rành lộ tŕnh,
em sẽ đến rước anh vào lúc 9 giờ
rưỡi sáng.
Minh đến trễ khoảng 15 phút.
Mười lăm phút là cả một cơn ác
mộng. Ông nh́n xuống đường. Vợ
ông nh́n xuống đường. Bốn con
mắt ngóng chờ người ân nhân.
Không biết Minh c̣n nhớ đến buổi
hẹn hay đă quên. Hay bị tai nạn,
hay bị kẹt xe không chừng.
Rơ ràng, không có ǵ bất hạnh
cho bằng ḿnh không thể làm chủ
lấy ḿnh.
Rồi cuối cùng, chiếc xe của Minh
cũng xuất hiện. Mừng quá. Minh
bảo v́ kẹt xe nhưng không sao.
Em bảo đảm ḿnh đến kịp. Anh chị
cứ yên tâm.
9 giờ 45 phút, xe khởi hành. Một
giờ đầu, xe chạy êm xuôi. Bảng
hiệu Welcome to New Jersey
thấy hiện ra bên kia cầu. Chạy
thêm được nửa tiếng, Minh bắt
đầu bối rối. Đến đây, mọi việc
trái ngược. H́nh như xe đă qua
mặt exit từ lúc nào. Minh
chạy ngược rồi chạy xuôi. Có khi
lên cầu cao, t́m hoài exit,
nhưng không thấy đâu. Chỉ toàn
đồi núi.
Rơ ràng Minh đă lạc. Bây giờ anh
ta bất kể bảng cấm hay không
bảng cấm, có khi đang chạy ngon
lành trên xa lộ, lại quay đầu,
chạy ngược lại. Có khi chạy vào
một con lộ ngược chiều. May mà
không gặp cảnh sát xa lộ. Bên
cạnh, ông ôm tim ôm ngực. Thần
trí căng thẳng. Ông tuyệt vọng
và bất lực. Chỉ có kẻ ở trong
cuộc mới hiểu rơ được hoàn cảnh
của người trong cuộc. Có khi
Minh ngừng xe lại bên đường, ghé
vào một trạm xăng hỏi đường.
Trong khi kim đồng hồ như hai
lưỡi dao, càng lúc càng như cứa
đau tim ông. Trễ rồi, Minh ơi.
Ông đau đớn nói khi kim đồng hồ
đă qua khỏi 11 giờ 30, giờ ấn
định phải có mặt. Đi phỏng vấn
kiểu này ai mà mướn. Thôi quay
về đi. Anh không đi nữa đâu. Ông
nói. Cái đau của ông như bừng
vỡ. Hết rồi bao nhiêu mơ tưởng
ao ước. Hết rồi những tháng
những năm miệt mài đèn sách. Khi
cơ hội đến th́ không chụp. Rồi
12 giờ trưa, vẫn chưa thấy đâu.
Rồi 12 giờ rưỡi. Rồi 12 giờ 45.
Chắc họ đang sốt ruột, đang rủa
thầm, hay đă bỏ đi ăn trưa rồi.
Ông càng nhận ra cái lỗi lầm lớn
nhất là ḿnh không được nắm giữ
định mệnh của ḿnh. Cũng tại v́
ông. Tại v́ ông hết.
Đến gần 1 giờ, Minh mới t́m ra
địa chỉ. Minh đậu xe nói: chúc
anh gặp may mắn rồi phóng xe đi.
Ông th́ bước vào ngôi lầu. Ḷng
nặng trĩu.
Ông biết ông đă bỏ mất một cơ
hội ngàn vàng.
Ông hỏi người phụ trách an ninh
pḥng ốc ở nhà khách. Y bảo chờ,
y sẽ gọi điện thoại lên người
phụ trách. Chừng 5 phút sau, một
người đàn bà Mỹ cỡ 25 hay 26
tuổi xuống, giới thiệu là
Debbie.
Nàng không tỏ vẻ ǵ bất măn.
Trái lại nỗi vui mừng phản ánh
trên gương mặt.
Ông nói dối:
"Tôi bị kẹt xe. Tôi rất ân hận".
"Đừng bận tâm. Kẹt xe là chuyện
thường ở tiểu bang này. Chúng
tôi rất thông cảm".
Ông theo nàng lên lầu ba. H́nh
như mọi người đă chuẩn bị sẵn.
Họ bắt tay ông rồi sau đó tất cả
cùng kéo về nhà hàng danh tiếng
nhất nh́ ở địa phương. Họ không
nhắc ǵ đến việc họ phải đợi hơn
cả tiếng đồng hồ. Chỉ có ông là
bứt rứt không yên. Làm sao biết
trong đầu óc của họ nghĩ ǵ. Khi
thời biểu phải thay đổi. 1 PM là
giờ bắt đầu phỏng vấn, nhưng lúc
này, cả bọn mới bắt đầu đi ăn
trưa.
*
Bây giờ ông Nguyễn mới thật sự
cảm thấy mệt. Đầu óc ông nóng
bỏng. Cổ họng khô đắng. Nhưng
ông vẫn ngồi trước mặt người
phỏng vấn. Anh ta cỡ ba mươi,
c̣n ông th́ bốn mươi hai. Ông
đang ngóng đợi câu hỏi đầu tiên
của anh ta. Không, anh không hỏi
ông. Anh cười, tự giới thiệu,
rồi mời ông đi rảo khắp
department. Anh cắt nghĩa về
dự án công tŕnh, tŕnh bày
những thống kê đang nhảy múa
trên màn ảnh computer.
Ông cứ gật đầu. Bỗng nhiên anh
ta quay lại hỏi ông: Ông có mấy
cuộc phỏng vấn vừa qua? Ông trả
lời hai. Hôm qua một và sáng này
thêm một. Anh ta lại hỏi tiếp:
Nếu cả ba department đều
chọn ông th́ ông chọn
department nào? Ông ngẩn
ngơ. Đúng là một câu hỏi hắc ám.
Ông bối rối, và cuối cùng phải
thú thật: Tôi chẳng biết nữa.
Anh ta cười lớn. Không biết anh
ta đă t́m ở ông một điều ǵ để
anh phải thú vị. Hồi ở năm cuối
Đại học, trường có mở một khóa
học về nghệ thuật đi phỏng vấn
dành cho sinh viên sắp tốt
nghiệp, và ông cũng học được
nhiều điều. Chẳng hạn về cách ăn
mặc, đi đứng, về cách hỏi hay
trả lời đúng lúc, đúng chỗ, về
cách nh́n thẳng vào đôi mắt
người phỏng vấn để tỏ ra ḿnh tự
tin... Nhưng cái câu hỏi này quả
thật ngoài ư muốn. Tự nhiên ông
thương lấy ông. Đến măi tuổi
này, ông vẫn bám theo nỗi buồn
cơm áo. Ông nuốt nước bọt. Ông
muốn buông xuôi.
Rơ ràng ông đang chiến đấu và tự
chiến đấu trong nỗi cô đơn đầy
buồn bă. Bốn mươi hai tuổi. Đă
quá nửa đời người. Đă chết lên
sống xuống bao nhiêu lần trên
chiến trường. Đă ngỡ như nhắm
mắt buông tay trong trại khổ
sai. Đă ngỡ như nằm trong ḷng
biển sâu. Bốn mươi hai. Ông đă
sống c̣n đây, để có thể dừng mà
nh́n lại cuộc đời của ḿnh.
Nhưng bây giờ, ông lại bắt đầu
bằng tất cả, khởi đi từ một số
zero. Người ta đang phán
xét ông. Khả năng ông đang được
đo lường đánh giá. Tiếng Mỹ,
tiếng Anh của ông đang bị thử
ḍ. Ngày xưa, ông ngạo mạn cùng
tuổi trẻ. Ngày xưa ông bất cần,
lột lon về phố. Th́ bây giờ,
trái lại, ông đang luống cuống
đến tội t́nh. Tội t́nh như ngồi
giữa bốn người của department
thứ nhất trong một nhà hàng sang
trọng nào đó. Tội t́nh khi phải
tỏ ra lịch sự, cầm nĩa, muổng,
dao, khăn lau trải lên hai bắp
đùi cùng với những thức ăn xa
lạ. Tội t́nh như buổi sáng nay,
ngồi trong cafeteria với
mấy chàng tuổi trẻ của
department thứ hai. Chúng
nói về football,
touchdown. Chúng đùa cợt
nhau. Thỉnh thoảng chúng liếc
nh́n ông. Ly cà phê dù pha nhiều
đường nhưng ông lại cảm thấy cay
đắng vô tận. Ông đă cố dỗ dành
ông, hăy ngửng cao đầu, hăy hănh
diện với cuộc chiến đấu của
ḿnh. Nhưng càng lúc ông càng
cảm thấy khốn khổ. Hai bàn chân
ông muốn cựa quậy. Miệng ông
muốn nói cười. Nhưng ông lại im
ĺm như khúc gỗ. Hai vai ông như
bị đè nặng bởi một khối đá tảng.
Buổi chiều ông kêu tắc xi trở
lại khách sạn. Thị trấn đă lên
đèn. Những ngọn đèn pha từ khu
buôn bán mờ nhạt dưới màn mưa
giăng nhỏ. Ông ngồi trong xe,
mệt lả. Ông già tài xế hỏi ông
mày mới đến đây lần đầu. Ông trả
lời phải. Ông già lại hỏi chắc
mày có bà con ở đây. Ông nói
không, ông đi phỏng vấn ở hăng
AT&T. Ông già buột miệng: Vào
được hăng đó là nhất. Rồi ông
già bắt qua chuyện khác. Mày đến
từ đâu? Ông trả lời Việt Nam,
Nam Việt Nam. Ông già lặp lại:
Việt Nam. Tao không muốn nghe
cái tiếng đó nữa. Sau đó ông già
im lặng, tiếp tục đốt thuốc. Hai
ngọn đèn chọc thủng con đường
đêm và đôi vai của ông già như
chịu đựng một gánh nặng vô h́nh
nào đó. Ông Nguyễn buột miệng
hỏi rất b́nh tĩnh: V́ sao? Bây
giờ ông già nhún vai: V́ Việt
Nam của mày mà bao nhiêu thanh
niên nước tao đă bị chết hay mất
tích, trong đó có cả thằng con
của tao, mày biết không? Nó nếu
c̣n sống th́ cũng như mày, có
việc làm thơm như mày. Và có thể
tao sẽ không c̣n làm cái nghề
chó đẻ như thế này.
Ông già tài xế hằn học nói. Ông
Nguyễn im lặng. Không dễ ǵ
trong một cuốc xe ông có thể kể
hết cho ông về Việt Nam của ông,
về bao nhiêu người đă hy sinh mà
bây giờ chết vẫn chưa được yên
ổn, về bao nhiêu người đang làm
thân trâu ngựa ở trong các trại
tù khắp xứ.
*
Đêm đầu tiên ở khách sạn đă làm
ông không ngủ được. Căn pḥng
quá rộng và bốn vách tường vôi
trắng càng làm ông trăn trở. Ánh
đèn d́u dịu, máy điều hoà không
khí chạy đều đều, và chiếc
giường đôi với tấm drap
trắng mượt, h́nh như chỉ ấm cúng
cho một cặp nam nữ qua đêm. C̣n
ông chỉ là một người Thượng mất
buôn, mất bản. Ông bỗng nhớ đến
một người con gái nào, xa xôi
lắm, nhưng cũng yêu dấu lắm. Ông
nhớ, bởi v́ ông biết ở đấy c̣n
có một người đến với ông, và
t́nh nghĩa với ông. Bởi v́ từ
mặt trận trở về, ông vẫn c̣n
được nếm những giọt lệ lo âu và
hạnh phúc. Bởi v́ những sợi tóc
vướng trên giường để ông c̣n
biết ḿnh là đàn ông. Bây giờ
ông là đàn ông, nhưng là đàn ông
tị nạn, đứng trước phái đoàn đưa
tay lên thề không tham gia vào
đảng cộng sản, không buôn bán ma
túy, không gây tội ác. Bây giờ
ông là đàn ông cô liêu hiu hắt
giữa chốn quê người, để hết
người này đến người khác thẩm
định tŕnh độ, lời ăn tiếng nói.
Bây giờ ông là đàn ông phải cúi
đầu nghe ông già tài xế bản xứ
nói về đất nước Việt Nam của
ḿnh.
Ông mở đài HBO để giết th́ giờ.
Lại một cuốn phim về Việt Nam
với địch quân nói tiếng Thái Lan
và những chàng GI cao bồi làm
Rambo tung hoành mật khu địch.
Ông chịu không nổi, mặc chiếc áo
lạnh, bước ra cơi đêm. Cơn mưa
đă dứt, và sương mù giăng ngập
cả thị trấn. Ông có thể nhận ra
những hàng điện quang nhảy múa ở
cái quán bên kia đường. Ông thèm
được gọi những chai bia để trút
hết, quên hết những nỗi buồn.
Ông thèm thấy cô gái lẳng lơ có
đôi mắt đen, đôi mắt than ch́
sau quày rượu mỗi lần ông từ mặt
trận trở về. Ông đâu c̣n có cái
quán rượu ấy nữa.
Cuối cùng ông t́m đến quán cà
phê mở 24 trên 24. Ông lại gặp
ông già tài xế tắc xi. Dáng ông
bất động như một pho tượng trong
làn khói thuốc. Hay ông già đang
nhớ đến thằng con đă chết trận ở
Việt Nam.
*
Tuần lễ sau, ông nhận lá thư do
bà Kathy kư, cho biết ông đă
được department đầu tiên
đồng ư thâu nhận.
Chỉ có ân điển mới tạo lên phép
lạ như vậy.
Ông nhắm mắt, run sợ.
Ông vẫn có thói quen như thế, kể
từ sau lần vượt biển.
Tại sao lại sau lần vượt biển?
Bởi v́ ông đă được cứu khỏi
cuộc tự sát tập thể.
Cuộc tự sát tự nguyện.
Dịu dàng và buồn bă.
Bất lực như ánh lửa thoi thóp
sắp tắt dần
kêu cứu lương tâm nhân loại
Bởi v́ biển không thấy chân
trời
bốn bề đen thẫm
Chỉ có chớp sấm ́ ầm
chỉ có lù lù những ngọn sóng
phủ đầu
hất thuyền lên
dập thuyền xuống
tra khảo con vật tội t́nh
Hết rồi nỗi kiêu ngạo
Hết rồi con người là cây lau
cây sậy
nhưng là cây lau cây sậy biết
suy nghĩ
Thiên đàng ở đâu
địa ngục nơi nào
Chúng tôi là con cháu của Noé
tiếp tục cuộc ra đi
vượt biển chết
*
Ngày từ giă xóm slum, vợ
ông thắp nhang khấn vái đất đai
thổ thần để cảm tạ. Đất đai ở
đâu cũng là đất đai, cũng dính
kết vào trời, và lẩn quất những
đôi mắt của những đấng quyền
năng siêu h́nh, vợ ông tin tưởng
mănh liệt như vậy. Nàng viện dẫn
trường hợp ông, một tay sinh
viên già duy nhất được hăng AT&T
chọn trong hàng chục ứng viên
tại trường. Anh phải tin anh à.
Vâng, ông tin lắm. Bởi vậy, ông
lạy, con ông cũng lạy. Ông biết
ông khó có thể qua được ṿng bán
kết bởi v́ yếu tố tuổi tác và
ngôn ngữ. Và nhất là việc bắt cả
nhóm phải chờ ông cả tiếng đồng
hồ. Như vậy, tại sao ông vẫn có
cơ hội mà bất cứ một sinh viên
tốt nghiệp nào đều mơ ước. Rơ
ràng, Đấng Quyền Năng không bao
giờ bỏ rơi những kẻ có ḷng với
Ngài. Ngài đóng cánh cửa này,
Ngài chắn chiếc cửa sổ độc nhất
bằng tấm ván ép dày đầy đinh
chông, để mở cánh cửa khác tươi
sáng hơn, đẹp đẽ hơn.
Ngày cuối cùng, ông nh́n xuống
lầu như muốn giữ tất cả h́nh ảnh
của Logan một lần cuối cùng. Tấm
ván đă được tháo ra. Ánh sáng đă
theo vào pḥng tắm lấy căn pḥng
thuê từ lâu mờ trong bóng tối.
A, ông nhớ ra rồi. Cái bóng ông
ở đằng sau khung cửa sổ trên lầu
hai này. Cái bóng hôm qua trong
căn pḥng ít ánh sáng. Chiếc
giường bố đặt bên cạnh vách
tường. Chiếc bàn dùng làm bàn
viết, học, khách. Cái sàn ván
thông đánh màu verni vàng bóng.
Và khung cửa sau nhà bếp nhỏ hẹp,
để ông có thể nh́n qua nhà láng
giềng, gọi nhau ơi ới bằng tiếng
nước ḿnh. Và lũ gián trong đêm.
Và cả đám chuột lộng hành. Và
những ngày tắt heat, hay
những buổi heat mở tối đa
khiến cửa sổ phải mở toang. Từ
cơi nhỏ hẹp bần hàn đó, mấy năm,
với giá tiền thuê rẻ mạt chưa hề
tăng, gia đ́nh ông đă sống, để
nếm thế nào là giọt lệ đầu tiên
của người tị nạn. Bạn bè ít ai
dám bén mảng thăm viếng. Họ nghe
Logan như nghe một điều ǵ đó
hăi hùng. Khu đen. Khu drug. Xe
bị đập cửa kính. Bánh bị đâm
thủng ruột. Một người đàn bà tị
nạn sắp bị hiếp. Vợ ông bị đập,
xô mấy lần trong những buổi sáng
sớm đón xe đến hăng. Ông bị đám
thiếu niên rượt ngay sau khi vừa
ló đầu lên miệng hầm subway.
Tiệm tạp hoá Đại Hàn dưới lầu
ông thuê thỉnh thoảng nửa đêm bị
phá cửa. Cảnh sát cảnh cáo ông
đừng bận tâm lư do chủ tiệm đă
có bảo hiểm lo lắng dùm. Đó,
Logan, hay Ḷ gan là như thế.
Như thế, tại sao ông lại bâng
khuâng như một kẻ đă gởi vào đầy
nhiều kỷ niệm. Như thế, tại sao
ông cứ nghĩ là chính nơi này là
một phần trong đời sống của ông.
Đâu có ǵ để phải nhắc lại khi
nhục nhằn, hoạn nạn, và những
đám mây u ám một thời? Đâu có ǵ
để nói về một slum. Đâu
có ǵ để phải kể lại cái bóng
ông một trưa nào trong ngôi nhà
thờ Mỹ trong khu, khi ông phải
nương cậy vào Ơn Trên để ban cho
ông có đủ nghị lực. Lần đầu tiên
ông đă đến nhà thờ, dù ông chưa
bao giờ thuộc ngay cả một lời
kinh căn bản nhất. Ông đă nhắm
mắt. Cầu ǵ. Con ông thơ ngây
nói về tên giáo viên người Đại
Hàn t́nh dục bệnh hoạn phụ trách
lớp ESL. Làm sao cho con ông
được học một ngôi trường tốt hơn.
Không ai hướng dẫn. Không ai chỉ
bày. Không ai biết tiếng Anh,
tiếng Mỹ lưu loát. Những người
như thế đă không bao giờ ở nơi
này. Cầu ǵ. Cho ông được một
chút thông minh, để tiếp tục làm
học tṛ già. Chiến tranh, tù tội,
vượt biển, bao nhiêu ám ảnh,
thảm kịch chất chồng đă cướp đi
hết mớ kiến thức học vấn xa xưa
rồi. Cho đôi mắt mờ yếu của ông
được thấy rơ những gịng chữ
thầy viết. Cho những lời giảng
ông c̣n theo kịp, dù một đôi
phần. Cầu ai bây giờ. Lấy ai an
ủi, khuyến khích ? Hay chỉ là
những cơn mơ mà vợ ông đă thêu
dệt. Mơ ngày. Mơ đêm. Mơ một
ngày gia đ́nh có một chiếc xe,
để nàng được đi đây đi đó, thăm
bạn bè, hay chiêm ngưỡng phong
cảnh. Mơ ngày ông ra trường, có
một việc làm tốt. Và cả những
giấc mơ thật đẹp của ngày xưa.
Má, em, láng giềng, quê ngoại,
những gương mặt thân yêu, những
kỷ niệm thời con gái... Vâng,
những cơn mơ tội nghiệp. Và gia
đ́nh ông đă nương nhờ bằng những
cơn mơ như thế. Chỉ tội nghiệp
cho con ông. Nó vẫn lớn lên,
không tra vấn, than thở. Nó đi
học một ḿnh, trở về nhà một
ḿnh, không bạn bè lân láng. Ông
phải kê cả ba ḥn gạch, để nó có
thể đứng ở trên đấy, mở khoá
cánh cửa lầu thuê. Nó chiến đấu
cũng như ba nó chiến đấu. Sáng
ngày Giáng Sinh, nó mừng rỡ khoe
cùng cha mẹ, là ông Già Noel tài
quá ba mẹ ơi, ổng biết cả chiếc
xe tự động mà con thích... Niềm
vui của nó là ngồi trước chiếc
truyền h́nh đen trắng để nh́n
những Tom hay Jerry... Nó chưa
hề nghe được tiếng dế mèn vào
mùa hè hay được thấy cánh diều
trên đồng cỏ như tuổi thơ của
ông. Nó hẩm hiu cùng căn pḥng,
mà những cửa sổ trước và sau,
ông đă đóng cả đinh 15 phân như
những hàng chông. Không bạn nhỏ,
không nội ngoại, không cả bầu
trời xanh và cao để nh́n con
diều xanh đỏ, để mong gió mỗi
lúc mỗi nổi lên. Không đám mây
bàng bạc trong bài văn của Thanh
Tịnh vào tuổi học tṛ xa xưa. Nó
có mặt ở đấy, côi cút. Đôi khi
nó ngủ quên, quên cả nghe điện
thoại thăm chừng của ông làm ông
phải cuống cuồng bỏ học trở lại
nhà mà lồng ngực như vỡ bùng
trong xe bus. Trời ơi,
ông đă lén lút bỏ nó một ḿnh
bất hợp pháp. Học. Học có ích ǵ
chứ. Ba cái chữ nghĩa, ông trạng,
ông nghè có ích ǵ chứ. Rồi sau
đó, ai lại đi mướn một tên học
tṛ già? Ông làm sao chen đua
cùng tuổi trẻ. Ông đă tự hỏi và
yếu mềm để nghĩ đến một lần bỏ
cuộc. Ông tự biết chữ Anh chữ Mỹ
của ông. Ông cũng tự hiểu về bộ
năo của ông. Cái bán cầu đă bị
đen đặc bởi bao nhiêu thảm kịch
chập chùng. Không c̣n lấy một
khoảnh nhỏ để in vào đấy chút
kiến thức. Thêm đôi mắt yếu kém.
Thêm cả cái cô đơn của một con
ngựa mất hết đàn. Ông nói với vợ
ông. Ông không c̣n muốn chiến
đấu nữa. Nhưng nàng vẫn tiếp tục
khuyến khích ông. Nàng vẫn tiếp
tục mơ trong bóng tối của căn
lầu thuê, thỉnh thoảng cửa bị
phá tung và những dấu giày to
tướng in đậm trên tấm drap trắng.
Nàng tiếp tục bơm vào những điều
tốt đẹp dù ông càng lúc càng mệt
lả bởi những kỳ thi, và cái việc
làm lau chùi nhà cửa buổi tối.
Trong khi đó, con ông mỗi ngày
đến ngôi trường mà vách thành vẽ
sơn chằng chịt, để học với tay
thầy Đại Hàn t́nh dục bệnh hoạn...
Và cứ thế, hết năm này qua năm
khác, hết nỗi chán nản này tiếp
đến nỗi chán nản khác, cay đắng
này đến nỗi cay đắng khác. Phải
cay đắng lắm chứ. Cay đắng như
những lần vào nhà vệ sinh phụ nữ,
đặt cái xe đẩy chắn ở cửa ra vào
và lục lạo từng chiếc băng vệ
sinh. Cay đắng lắm chứ. Cay đắng
như nỗi cô độc trùng trùng khi
đứng đợi xe bus trong những đêm
tuyết băo. Hay những cái nh́n
đầy ngạo mạn, khinh bỉ từ những
kẻ đồng hương. Dù vậy, bên cái
thân phận hẩm hiu của kiếp đời
tị nạn, vẫn c̣n có những tấm
t́nh của những người trong cuộc.
Họ cùng một xóm. Họ đă coi ông
như người họ nể trọng. Họ mang
những giấy tờ nhờ ông dịch nghĩa
dùm. Đôi khi họ mang cả
report card để khoe cùng ông
là con họ học giỏi. Em mới
thưởng cho con em chiếc radio
cassette. Tháng này, thầy
phê toàn chữ đỏ không à. Em mừng
quá. Ông nhớ cô Vân hàng xóm đă
có lần nói với ông như thế.
Nhưng khi nh́n vào tấm report,
ông thấy điểm F. Tim ông như
quặn thắt. Ông có nên nói với
người mẹ tội nghiệp này về ư
nghĩa của chữ F kia không.
Đấy, xóm slum của ông là
thế.
Và những người tị nạn Việt Nam
đầu tiên đă phải sống trong điều
kiện như vậy.
Để rồi, sau một thời gian, hết
gia đ́nh này sang gia đ́nh khác
dời đi như những người Mỹ đen đă
rời, hay như đám Do Thái đă rời
trước đó.
Riêng gia đ́nh ông phải mất đến
bốn năm.
Ngày cuối cùng với xóm slum,
từ lầu hai của một chung cư ,
ông nh́n con đường Old York dưới
màn tuyết trắng. Trên hàng dây
điện, những con chim bồ câu đậu
dài. Trời xám đục. Chiếc
trolley chạy qua, bánh
nghiến trên đường sắt. Như vậy,
bốn năm cũng trôi qua. Ở đâu
cũng có trời. Trong chiến tranh,
trong tù tội, trên biển cả, và
trong khu slum của vùng
Logan này. Các ngài không bao
giờ bỏ ḿnh đâu. Lời an ủi của
vợ ông, dù đúng hay không đúng,
nhưng có một điều là cái slum
này vẫn là nơi dung dưỡng ông và
gia đ́nh trong những năm tháng
đầu tiên.
[1]UNIX:
một hệ thống vận hành (AT&T)
[2]mainframe:
dàn máy IBM có hệ thống vận hành
cao (VM, VMS...)
[3]programmer:
thảo chương viên
[4]database
administrator: người quản
trị kho dữ kiện
[5]system
analyst: phân tích viên hệ
thống
[6]software:
nhu liệu
|
|
|
Ngày đầu với
AT&T
Thế là ông Nguyễn trở thành một
phần tử trong một thành phần mà
xă hội phong là "cổ trắng" (white
collar).
Ngày đầu tiên, ông được hướng
dẫn đến các pḥng ban để bắt tay
những người đồng nghiệp.
Họ là dân IT (Information
Technology), tiếng tắt chỉ
những kẻ làm việc trong ngành
điện toán hay Tin học.
Nhóm trưởng của ông là cô nàng
Debbie. Và trưởng pḥng là bà
Denise. Những người trong nhóm
là Tim, Pat, Peter, Alexandria,
Mike, Minh Yang, Carol Ha.
Mentor của ông tức người đặc
trách hướng dẫn là Carol. Nhiệm
vụ của người mentor là giúp đỡ
người mới làm quen với môi
trường mới, giải quyết hay giải
đáp thắc mắc về những quyền lợi
như học vấn, nghỉ phép, giảm giá
điện thoại dành cho nhân viên...
Đây là AT&T, nơi tập trung những
bộ óc của thế kỷ về ngành viễn
thông, vệ tinh và cũng là nơi
UNIX
[1]
được khai sinh trong một pḥng
lab bề bộn dụng cụ tại Murray
Hill mà cha đẻ là Dennis
Ritchie. Người ta nói theo
truyền thống của AT&T, một khi
làm việc với nó là làm suốt đời,
có khi cha truyền con nối.
Ngày đầu với AT&T.
Tháng giêng
tuyết giá vần vũ. Dưới lầu, bên
kia bờ rào là xa lộ 287. Xe cộ
dập d́u. Bầu trời xám đục không
cụm mây. Những hàng dẻ sồi trơ
cành trụi lá. Ai biết nỗi lo của
ông không. Từ khi bước vào đời,
ông chưa một lần cảm thấy lo cơm
lo áo lo những hệ lụy của cuộc
sống như vậy. Đi lính th́ quá dễ.
Có bằng Bán phần trở lên th́ đi
sĩ quan. Muốn từ chối ân huệ yêu
nước, guồng máy cũng không cho
phép. Rồi đi dạy cũng vậy. Ra
trường khỏi nạp đơn, khỏi cần
phỏng vấn. Rồi ở tù th́ có kẻ
khác lo hết cho ḿnh. Bây giờ,
một Tan Nguyen tên thật là
Nguyễn văn Tân, đang bắt đầu
giáp mặt với đời, lo cơm lo áo.
Không thể làm một ẩn sĩ ở xứ sở
này.
Ngày đầu ông được giao một lô
sách để đọc. Những tập tài liệu
dày cộm b́a đỏ của IBM gọi là
Red Book. Không hiểu phải
ráng hiểu. Không ai có thể giúp
mày. Tân ạ. Đọc giữa tiếng máy
chạy rầm rầm, giữa muôn ngàn
chớp xanh chớp đỏ trên giàn máy
điện toán, từ
mainframe
[2]
xuống Unix. Đọc và thực
hành. Thấy pḥng Lab người mà
thương cho đất nước ḿnh. Nơi
này là trung tâm của một hệ
thống gọi tên là PICS,
Product Inventory Consolidated
Systems
[3]
. Hệ thống điện toán này
giúp những phần hành trách nhiệm
của công ty biết về số lượng
hàng hóa tồn kho, xuất kho, số
lượng khách hàng đặt, kho nào
c̣n, kho nào hết, kho nào dư kho
nào thiếu để công ty có thể điều
động số lượng cung ứng kịp thời.
Mỗi đêm, các báo cáo từ khắp các
tiểu bang sẽ được chuyển về
trung tâm gồm giàn máy IBM OS
370, để máy thu thập tất cả
những dữ kiện, sau đó, đúc kết
thành những báo cáo hoặc cập
nhật hoá số lượng tồn trữ hay
xuất nhập của trên một trăm kho
hàng khắp nước Mỹ.
Những ngày đầu với AT&T.
Ngày
xưa, trung đội trưởng mới ra
trường c̣n có trung đội phó thay
mặt lo dùm. Bây giờ, ông là lính
mới ṭ te, mà vũ khí chỉ là mớ
kiến thức của bốn năm đại học.
Ra trận, ông có bạn bè đồng đội,
nhưng ở đây, ông chiến đấu cô
đơn.
Không ai có thể giúp ông được.
Ông cũng không có thể nhờ ai
giúp được. Gọi là team,
có nghĩa là đội, trong đó, người
ta ràng buộc với nhau, nương tựa
lẫn nhau, vui buồn đều chia xẻ
với nhau, tuy nhiên, thực tế th́
khác. Ai cũng lo phần nấy. Và
nếu có câu hỏi, th́ chỉ là câu
hỏi tổng quát. Chứ không ai có
th́ giờ để làm dùm hay ngồi đọc
từng gịng để sửa chữa dùm.
Khi nhận dự án từ nhóm trưởng,
trước hết, ông được Debbie nói
sơ qua về mục đích, yêu cầu, để
ông có một khái niệm về công
việc phải làm. Sau đó cô nàng
trả lại cho ông vai chánh với
thời hạn bao lâu phải hoàn
thành. Đó là lệnh hành quân
không hơn không kém.
Ông phải chiếm mục tiêu. Ông
phải thanh toán chiến trường.
Ông phải chiến thắng. Nếu không,
ông là tên bại trận. Và dĩ
nhiên, sẽ bị đào thải.
Như vậy, ông cần phải cám ơn
ngôi trường cũ.
Phải cám ơn ông giáo sư về
Information System mà sinh
viên quen gọi là hung thần hay
sát thủ đại hiệp. Không ai học
ngành điện toán có thể chạy
thoát được cái búa của ông ta.
Bởi ông ta là giáo sư chánh của
phân khoa điện toán. Ông gieo ác
mộng cho đám sinh viên năm cuối.
Ông chú trọng vào thực tế hơn là
lư thuyết. Ông đặt ra những điều
kiện khắc nghiệt cho dự án cuối
năm.
Ít khi thấy ông cười. Ở ông,
toát ra vẻ kiêu hănh. Ông Nguyễn
nghe nói ngoài chức vụ giáo sư,
ông c̣n là một
consultant
[4]
cho một công ty lớn. Với
ông, thật khó có thể lấy điểm
cao. Được B là mừng hết lớn.
Ông làm sinh viên bất măn đến
nỗi có tay đă vẽ h́nh một người
đang tṛng sợi dây tḥng lọng
vào cổ sinh viên với nụ cười
thỏa chí trước văn pḥng của ông
ta.
Bây giờ, ông Nguyễn mới cảm thấy
cám ơn ông giáo sư này.
Nhờ ông, mà dự án đầu tiên ông
đă làm cho bà trưởng pḥng ngạc
nhiên không ít. Bà ta đă phê
trên tấm giấy nhỏ kèm trên tập
dự thảo:
Tan: Công tŕnh rất xuất sắc.
Cám ơn Tan. Hăy tiếp tục làm tốt
như vậy.
Debbie: Chuẩn bị một buổi
thuyết tŕnh cho Tan.
Lời phê của bà trưởng pḥng, tức
department chief, coi 4
nhóm dưới quyền, đă làm ông
Nguyễn tá hỏa tam tinh. Dự án
đầu chưa hết lo, thần trí chưa
hết căng thẳng, giờ lại thêm một
nỗi lo khác nữa. Lần này chắc
chắn phải to lớn gấp trăm lần
hơn. Tiếng Việt khi nói trước
đám đông, ông c̣n nói lập bập,
ấp úng không thành lời thành
tiếng huống hồ tiếng Anh tiếng
Mỹ.
Như vậy, lại thêm một lần xông
pha. Ông chưa kịp vui mừng để
nói với vợ ông về niềm vui, giờ
th́ đầu óc cứ quẩn quanh ám ảnh
hoài buổi thuyết tŕnh sắp đến.
Không phải người tham dự là
những đồng nghiệp của ông, hay
ít ra, cùng một ngôi lầu, trái
lại, theo Debbie cho biết, c̣n
có một số đại diện đến từ các
nơi khác.
Cứ thế, hết khó khăn này qua khó
khăn khác tiếp tục chặn ngang
cuộc hành tŕnh cơm áo. Ông
chẳng khác người lữ hành cô đơn,
chiến đấu trong thầm lặng. Những
đêm mệt lả trở về nhà, miệng
đắng khô nhai miếng cơm vợ để
dành mà buồn muốn khóc. Những
giờ trước máy moi hết kiến thức,
sử dụng hết phần năo bộ để cố
hoàn thành công việc. Không phải
8 tiếng đồng hồ là xong nhiệm vụ
mà c̣n theo người về nhà bám măi
không rời trong trí năo. Không
phải rời hăng là phủi tay. Trái
lại, không muốn nhớ cũng phải
nhớ. Tại sao thử măi mà lời giải
vẫn sai. Phải dùng lệnh (command)
nào để giải quyết. H́nh như ḿnh
quên dấu chấm. H́nh như ḿnh
thiếu ELSE sau IF. Nhưng để bù
lại là niềm vui khi không nghe
ai than phiền, hay gặp rắc rối.
Cũng có đôi khi, vào nửa đêm có
chuông điện thoại reng, báo cáo
chương tŕnh (program) bị
thất bại, cần phải sửa gấp. Ông
càng học nhiều điều mà nhà
trường không bao giờ dạy, trong
đó có lẽ có một điều tối kỵ là
đừng bao giờ tách rời khỏi đám
đông, trái lại phải ḥa theo đám
đông, đừng làm ǵ hơn, hoặc kém.
Thật vậy, trước đây, ông cứ nghĩ
là, để chứng tỏ ḿnh có khả
năng, ông làm nhanh, ông đánh
nhanh, ông tiến chiếm mục tiêu
nhanh.
Một dự án kỳ hạn hoàn tất một
tuần, th́ chỉ ba ngày ông đă làm
xong.
Debbie trố mắt.
Carol trố mắt.
Mọi người trố mắt.
Có kẻ lắc đầu.
V́ phép lịch sự họ không dám nói
thẳng.
Để ông học được bài học đầu
tiên.
Bài học về team.
Không những ở AT&T mà Lucent và
GLOBAL IT, những công ty mà ông
được may mắn làm việc.
Người ta không thích đánh mạnh
đánh mau.
Người ta muốn từ từ thong thả.
Mi mà nhanh th́ ảnh hưởng cho
những đồng nghiệp khác.
Mi mà nhanh th́ cả dự án chung
bị hỗn loạn, sẽ không đúng theo
dự trù.
Bởi chúng ta cùng chung một
team.
Chúng ta cùng nương tựa lẫn
nhau.
Chúng ta chẳng khác chiếc xe
mọi bộ phận phải ăn khớp.
Trời ơi, ông đă phạm một lỗi mà
ông không biết.
Ông mới hiểu trong thế giới cổ
trắng này có những điều rất phức
tạp.
Không phải giản dị như ông
tưởng.
Cuối đường
Đầu năm, thêm một nhân viên mới
nữa được tuyển. Như vậy, t́nh
trạng tài chánh của hăng chắc
phải khả quan lắm và mọi người
hy vọng trong tương lai sẽ không
c̣n bị ám ảnh bởi cái búa
layoff hay giảm-người như họ
đă từng nghe từ những tin đồn
đại. Cô nàng Karen dẫn người
nhân viên mới đến từng pḥng để
giới thiệu. Vẫn là những câu nói
xă giao lịch sự như thể thân
t́nh từ lâu lắm: Đây là Lisa,
người bạn mới của chúng ta, đây
là Tim, Ed, Mike, Elizabeth, Tan
Nguyen... Hân hạnh, người nhân
viên mới đưa tay bắt mỗi người.
Mấy ma cũ cũng đáp lễ. Rất mừng
được làm chung với bà. Vui mừng
được có thêm một người bạn là
bà. Đến phiên Tân cũng vậy. Vẫn
cái điệp khúc quen thuộc ngọt
như đường phèn mà ông đă dùng
mấy năm nay để chào mừng một
người mới đến, để rồi sau đó
mạnh ai nấy làm, mạnh ai nấy to
nhỏ với nhau. Người nhân viên
mới - Lisa - bắt chặt bàn tay
Tân nói: Thank you so so much.
Tân có thể nhận ra những vết son
khô trên hai bờ môi của bà ta.
Karen lại giới thiệu tiếp: Đây
là ông Tân, người sẽ hướng dẫn
bà đấy. Có ǵ bà cứ cầu cứu ông.
Lần này, bà Lisa càng tỏ ra lịch
sự hơn bao giờ. Bà lại đưa tay
bắt tay ông thêm một lần nữa:
Thank you so so so much...
Bà Lisa vào khoảng trên dưới 40,
Tân đoán vậy. Dáng thấp, hơi
mập. Gương mặt nhỏ, cằm nhọn
choắt, với đôi mắt tô than quá
đậm như hai con đỉa trâu nằm vắt
ngang, cùng cặp môi mỏng. Nói
tóm lại là sắc đẹp của bà ở dưới
mức trung b́nh. Không ai có thể
ngờ nỗi là ở con người ấy, là cả
những bồ chữ nghĩa khoa bảng. Bà
có một bằng Ph.D về giáo dục,
làm nghề dạy học, bị layoff,
và nhanh chân đổi nghề bằng cách
trở lại trường lấy Cao học về
Điện toán.
Bà là một người Mỹ gốc Ư. Không
chồng con. Hiện sống với bà mẹ
già ở một khu ngoại ô bên Nữu
ước. Mỗi ngày bà lái xe qua hầm
Lincoln giữa hàng hàng chiếc xe
nối đuôi dường như bất tận, đến
hăng ít nhất phải một tiếng rưỡi
đồng hồ.
Ngày đầu tiên, bà được giao cho
một việc làm rất dễ. Nhưng bà đă
hé lộ sự thật về kiến thức của
bà. Bà mang những tờ giấy đi hỏi
từng người. Tại sao? Tại sao?
Một lần, họ sẵn sàng chỉ dẫn tận
t́nh. Hai lần hơi lơ là. Ba lần,
chấm dứt. Bà tuyệt vọng trước
cái công việc chưa t́m ra lời
giải mà thời hạn đă cận kề. Mỗi
đêm bà ở lại hăng tới một hai
giờ sáng. Và bà chỉ c̣n một cách
là bám víu vào Tân. Nhưng ông
th́ cũng không làm ǵ hơn. Ông
không thể viết lại, thay lại hay
sửa chữa toàn bộ những ǵ bà đă
làm. Ông càng hiểu về con người
thật của bà và lư do tại sao
người ta lại mướn bà. Bởi v́ bà
nói quá hay. Bất cứ vấn đề ǵ bà
cũng nói được, và nói có lư.
Nhưng bây giờ, mọi người mới
hiểu là bà chỉ biết nói mà không
biết làm. Mà chủ chỉ cần người
làm, không phải cần người nói.
Họ bắt đầu xầm x́ sau lưng bà.
Trong các buổi họp, mỗi lần bà
đứng dậy phát biểu, họ nh́n nhau
nhún vai, lắc đầu. Dường như bà
không bao giờ biết được những ǵ
xảy ra xung quanh, bà cứ vẫn
tiếp tục hỏi và nói. Bà muốn
đóng góp cho tổ chức hay bà muốn
chứng tỏ là kẻ học rộng bằng cấp
cao. Bà viện dẫn sách vở kinh
điển. Bà trích dẫn từ chương. Bà
nói quên cả giờ nghỉ giải lao,
bắt mọi người mệt lả theo bà. Rơ
ràng bà là một tai ương không
hơn không kém. Cuối cùng, cả
nhóm dồn bà vào chân tường. Con
Carol bắt đầu giao việc làm khó
hơn nhưng thời hạn hoàn tất lại
ngắn hơn. Nó gặp riêng ông cảnh
cáo đừng giúp đỡ ǵ bà Lisa nữa.
Khi nói, hàm răng nó nghiến lại,
đôi mắt như long lên. Tân gật
đầu hứa. Ông biết ông không thể
tách rời khỏi tổ chức. Ông vừa
thương vừa giận bà Lisa. Bà đă
không theo bánh xe của guồng
máy. Bà đi ngược lại. Và dĩ
nhiên trước sau bà cũng phải bị
đào thải. Rơ ràng con mồi đang
bị vây bủa bởi những tay thợ săn
tinh quái, nham hiểm. Cứ mỗi lần
thấy bà, ḷng ông lại đâm thương
hại khôn tả. Ông nhớ lại những
ngày tháng đầu tiên của ông tại
hăng, ông cũng phải bơ vơ như
thế. Ngôn ngữ, tuổi tác, màu da
đă bắt ông đứng hẳn bên lề. Ông
thấy như in cái nhíu mày của con
Sylvia, nhóm trưởng, mỗi lần ông
hỏi nó một câu hỏi. Ông cũng nhớ
lại những đêm thức trắng để cố
gắng hoàn thành công việc cho
đúng với thời hạn giao nạp. Ông
đă từng ngồi lặng trong pḥng
lab, để tủi thân cho một con
ngựa lạc đàn. Phải, nếu nói về
nỗi bơ vơ, th́ ông phải bơ vơ
gấp ngàn lần nỗi bơ vơ của bà
Lisa này nữa. "Phải chiến đấu,
bà Lisa". Ông muốn khuyến khích
bà, muốn nói với bà về kinh
nghiệm của ông. Nhưng ông không
thể. Con ngựa đau một tàu nhịn
cỏ. Ở đây, không có ai nhịn để
nh́n nỗi đau của một người. Mà
trái lại, là nỗi sung sướng hả
hê..
*
Bây giờ pḥng Lab chỉ c̣n Tân.
Người quét dọn pḥng ốc đă đẩy
chiếc xe rời pḥng. Tiếng máy
điều ḥa ŕ rầm không ngưng
nghỉ. Những giàn máy chớp đèn
xanh đỏ. Những rừng dây cable
chằng chịt trên vách tường.
Chúng là huyết mạch của kỹ thuật
gọi là distributed systems.
Bởi chúng sẽ nối những modem cao
tốc đến mười phương địa cầu để
nhận và truyền bao nhiêu dữ kiện
vô tri vô giác. C̣n nữa. C̣n
những máy in, những máy điện
toán cá nhân (PC), những máy
UNIX đêm cũng như ngày không bao
giờ tắt, ghi lại những đường đi
nước bước của mọi sản phẩm của
công ty trên khắp quả địa cầu.
Th́ Tân nghe tiếng động. Ông
biết là bà Lisa. Ông rủa thầm:
Lại con mẹ này nữa, rồi tiếp tục
nh́n vào màn ảnh. Bà Lisa nói:
“Chào Tan. Tan chưa về sao?"
Tân nghe giọng nhỏ nhẹ, thật tội
nghiệp.
“Con chó này quá cứng đầu, Lisa
à.”
“Nhưng ông là chủ của nó rồi
mà.”
“Nó không bao giờ chịu nghe
tôi.”
“Th́ trừng trị nó đi Tân.”
Bà Lisa tinh nghịch nói. Ông cảm
thấy ḿnh hơi tàn nhẫn. Cái tàn
nhẫn đối với kẻ bị thua cuộc. Dù
muốn dù không, ông cũng là kẻ ăn
nhờ ở đậu. Ông đến đây là do
ḷng thương hại của người bản
xứ, trong đó, người đàn bà này
là một phần tử.
“Lisa c̣n đến trường không?”
“Vâng, Tôi vẫn c̣n đến trường.
Tôi cũng học cái môn mà Tân đề
nghị. Có điều ông thầy dạy chỉ
biết lư thuyết suông...”
“Như vậy Lisa có thâu gặt được
ǵ không?”
“Cũng hơi hơi.”
Bây giờ bà Lisa nh́n Tân, đôi
mắt bà van lơn:
“Tôi có một điều muốn nói với
Tân. Tân có muốn nghe tôi nói
không?”
“Vâng, Lisa cứ nói đi. Tôi đang
nghe đây.”
“Tôi muốn nhờ Tân giúp tôi. Tôi
sẽ trả tiền.”
Tân đâm giận dữ.
“Lisa nghĩ sao mà nói như vậy.
Dù sao tôi với Lisa là những
người cùng nhóm...”
“Tôi xin lỗi Tân. Bởi tôi không
có ai để giúp đỡ tôi trong lúc
này.”
“Giúp đỡ? Tôi giúp đỡ Lisa th́
ai giúp đỡ tôi?”
Lisa không biết trở ngại tôi đă
gặp c̣n to lớn gấp trăm ngàn lần
bà gặp hôm nay nữa.
Bà Lisa nh́n Tân với đôi mắt mờ
lệ:
“Xin Tân đừng hiểu lầm tôi.
Người Mỹ thường sống ṣng
phẳng.”
Tân hơi chùng ḷng. Sự thật là
vậy. Đông phương và Tây phương
vẫn không bao giờ gặp nhau.
Người Tây phương họ sống bằng lư
trí nhiều hơn t́nh cảm. Bởi vậy
hôm nay, người nghị sĩ Mỹ một
thời là tù binh, đă là người
tiền phong cổ xúy cho việc bang
giao. Với ông ta, bây giờ là vai
tṛ của đất nước ông, lá cờ của
xứ sở ông, sức mạnh về kinh tế
của Mỹ trong tương lai. Đến đây,
đôi vai của bà Lisa bật run.
“Tân hẳn biết cái dự án tôi vẫn
chưa làm xong. Chắc tôi sẽ bị
đuổi. Tôi muốn giữ cái việc làm
này, nhưng không một ai cho tôi
một cơ hội. Tôi bị bỏ rơi. Dù
sao tôi vẫn là đàn bà...”
Lời thổ lộ của bà là lời thổ lộ
của kẻ bị thua cuộc. Từ chương
kinh điển đôi khi không thể giúp
đỡ ǵ thực tế. Bà Lisa đă thấy
được sự thật. Nhưng bây giờ th́
đă quá muộn. Bà đang chới với
bấu viú như một người đang cố
t́m chiếc phao. Chiếc phao ấy là
ông thầy dạy về ngôn ngữ điện
toán Cobol ở một trường đại học
cộng đồng. Nhưng ông thầy đă
không thể giúp ǵ hơn. Và cuối
cùng, chiếc phao là ông. Lúc này
ông chỉ cần một cái nắm tay, một
lời ngọt ngào, là ông có thể trở
thành một gă đàn ông của bà ta.
Nhưng ông đă chống cùng cơn cám
dỗ. Lư trí cho ông biết về cái
việc làm, mái nhà, chiếc xe, cho
cả gia đ́nh. Bởi vậy ông đă đứng
dậy, giả vờ quên một cái ǵ đó,
để tránh đôi mắt màu xanh mời
mọc:
“Xin lỗi Lisa tôi cần phải trở
về pḥng. Có một vài thứ tôi cần
t́m.”
*
Hai ngày hôm sau, Tân không c̣n
thấy bà Lisa như thường lệ nữa.
Khi qua pḥng làm việc của bà,
bảng tên vẫn c̣n gắn trên vách,
nhưng trong pḥng th́ trống
trơn. Con Karen nói là bà đă
nhận giấy sa thải hôm qua. Mắt
nó sáng lên, ánh một vẻ vui
mừng. Hết rồi những lời xầm x́.
Hết rồi những lời cảnh cáo. Từ
đây ông yên tâm không c̣n bị săn
đuổi nữa. Nhưng cớ sao ông lại
buồn ghê gớm. Như thể ông đă bị
mất mát một cái ǵ đó rất thân
yêu. Ừ th́ toán, th́ đội ngũ,
chúng ta phải nương tựa lẫn
nhau, giúp đỡ lẫn nhau. Vui cùng
hưởng, buồn cùng chia. Ông cảm
thấy ḿnh như một kẻ đồng lơa
vào một tội ác.
Pho tượng biết suy nghĩ
Trong một cơi gồm những kẻ làm
việc bằng trí óc ấy, ông Nguyễn
như một bóng h́nh không đậm nét,
mờ nhạt giữa đám đông. Có lẽ tại
v́ tuổi tác của ông. Và cũng có
lẽ v́ ông đến từ phương trời lạ
lẫm, nơi mà ngôn ngữ, truyền
thống lễ giáo phong tục tập quán
đều khác biệt, để ông khó có thể
hoà đồng. Ông dửng dưng trước
ngày sinh nhật của ḿnh, khi
người ta chúc mừng ông happy
birthday to you. Ông không
thích nghi với những buổi tiệc
tùng do hăng hay nhóm tổ chức.
Miệng ông câm khi họ bàn tán về
thể thao hay thời tiết hay một
show truyền h́nh quen thuộc. Có
những lần cả nhóm kéo tới một
nhà hàng để tiễn đưa một người
trong nhóm có việc làm khác, hay
nhân lễ Giáng Sinh v.v... ông
ngồi bên cạnh họ không nói năng.
Ông cảm thấy bứt rứt khi một đứa
trong bọn lôi ra cái máy tính,
tính số tiền mỗi người phải trả
từng cent. Đôi khi ông muốn góp
vào một câu chuyện để chứng tỏ
ông hoà đồng cùng đám đông,
nhưng ông cảm thấy câu chuyện
ḿnh quá nhạt nhẽo, không gây
cho họ chú ư. Rơ ràng ông là kẻ
đứng bên lề. Ông là một cù lao
cô độc. Ông là con hổ con beo
mất rừng mất núi. Ông chỉ c̣n có
căn pḥng, bốn vách tường thấy
bóng ông hẩm hiu.
May mà ông có nỗi đam mê ở công
việc ḿnh làm. Ông thích điện
toán. Ông xem việc làm của ḿnh
chẳng qua là tham dự vào một
cuộc đấu trí có tiền thưởng
không hơn không kém.
Như vậy, ông đă sống sót qua 7
năm với nghề thảo chương viên (programmer)
này.
Ông hiểu rằng, dù ngôn ngữ điện
toán có thay đổi cùng thời gian,
nhưng qui luật điện toán vẫn là
một. Vẫn là input, processing
và output. Input
là những dữ kiện mà ta có. Ta
dùng ngôn ngữ điện toán (language
[5]
) để viết, sau đó, máy sẽ
chạy nhờ chương tŕnh của ta để
tạo thành output, tức kết
quả mà khách hàng yêu cầu, hay
ít ra có giá trị cho người
khác...
Bảy năm. Từ khi bắt đầu, dùng
ngôn ngữ assembler, loại ngôn
ngữ rắc rối, rườm rà nhất, hoàn
toàn không thân mật cũng không
English như IF or ELSE rồi đến
Cobol, rồi C, rồi C++, rồi
SHELL, rồi IMS, rồi CICS, rồi
ISAM, Easytrieve rồi ABAP/4...
Rồi mainframe, rồi Unix,
rồi PC, rồi NT rồi SAP... Trời
ơi ! Trời ơi, bao nhiêu ngôn ngữ
ông phải để trong bộ bán cầu
năo, khi nó đă quá dày những hận
thù, những rượu chè, đàn bà,
súng đạn, những ngất ngư mê mệt
của ngày tháng thanh xuân, của
tù tội của vượt biển hăi hùng.
Lại cộng thêm chữ Anh chữ Mỹ.
Lại cộng thêm số điện thoại, số
an sinh xă hội hay những
password
[6]
của thẻ thiếu chịu, hay của
cả chục hệ thống điện toán mà
ông phụ trách... Như vậy, mà ông
phải nhớ, không nhớ th́ phải
ráng. Ráng trong khi ngày càng
lúc càng kéo bóng xế của đời
người.
Thật vậy, thử mổ xẻ phân tích
tại sao tuổi già lại hay bị lăng
trí, hoặc hay quên. Thử nh́n vào
cái máy siêu điện toán, mỗi giây
có thể thực hiện cả triệu phép
tính, nhưng chắc ǵ nó lại không
bị lỗi. Không phải v́ nó tính
sai, nhưng v́ cặn bă c̣n sót,
c̣n bám. Bởi vậy có một lệnh (command)
tên "refresh" để hốt rác hốt bụi
hốt những phế thải khỏi máy
trước khi dùng. Bởi vậy có những
lệnh (command) như INIT
tức initialize để dọn băi
trước khi người programmer
bắt tay vào những việc khác. Bởi
vậy máy mới ít phạm lỗi hơn là
máy cũ.
C̣n con người. Vẫn bộ năo ấy.
Vẫn trí óc ấy. Cứ nhét hoài, cứ
dồn hoài cái gọi là cuộc đời, và
biết bao nhiêu điều xảy ra khi
hắn bắt đầu khóc mấy tiếng oa
oa. Tức nước th́ vỡ bờ. Ở đây
không vỡ bờ mà làm chậm lụt, làm
mất dần tinh tế thông minh.
May mà con người c̣n có một ngôn
ngữ khỏi cần phải học, phải nhớ,
tự động phát ra khỏi cửa miệng,
khỏi cần cắn lưỡi cắn răng khỏi
cần nhăn trán suy nghĩ. Đó là
tiếng Mẹ đẻ của hắn.
Nhưng mà hắn lại ít dùng, ông
lại ít dùng. Có khi suốt cả ngày
8 tiếng đồng hồ, ông chưa nói ra
một tiếng Việt. Có khi nói ra
rồi lại giật ḿnh. Tại sao ḿnh
lại dùng chữ Việt chứ. Hèn ǵ
thằng Gary trố mắt ngạc nhiên.
Có lẽ v́ lịch sự nó không hỏi
sorry I can't understand what
you were saying about... Ôi,
tiếng Việt. Ông đă quên nó ban
ngày, nhưng chiều về, hay ban
đêm, ông nhớ nó, ông dùng nó,
ông th́ thầm, ông ru em, ông
hát, ông say sưa kể trong điện
thoại, ông căi, ông la, ông đọc,
ông cảm nhận... Nó có thể diển
tả tâm sự của ông. Nó không phải
để cái lưỡi vào giữa hai hàm
răng cắn lại khi phát âm tiếng
th. Nó thật giản dị dễ
dàng như bài ca của Phạm Duy:
Tôi yêu tiếng nước tôi,
từ khi mới ra đời...
À ơi, mẹ hiền ru những
câu xa vời...
Có ở trong hoàn cảnh của một kẻ
bị mất tiếng nói, mới càng thấm
thía được ư nghĩa của bài hát.
Hắn cảm thấy ḿnh thua thiệt hay
không có chỗ đứng.
Dường như các cấp lănh đạo của
công ty biết được niềm u uẩn của
những nhân viên gốc thiểu số nên
thường xuyên mở những khóa học
về Diversity, tức dị biệt về
chủng tộc, màu da trong một cộng
đồng lớn. Họ bắt buộc mỗi nhân
viên phải tham dự hai khoá:
Diversity I và Diversity II.
*
... Pḥng học quá rộng. Bốn góc
được trang bị bằng 4 máy truyền
h́nh cỡ bự. Ngoài pḥng đă kê
sẵn chiếc bàn dài phủ khăn trắng
với cà phê, bánh ngọt điểm tâm.
Các vị giảng sư đều được mướn từ
những nhóm consultant
danh tiếng chuyên về môn
Diversity - dị biệt trong một
tập thể đa chủng. Không biết họ
có thể đánh tan những áng mây u
ám trong tâm trí của ông hay
không. Bởi v́ mục đích của khoá
học này không phải là t́m một
lời giải cho vấn nạn: chia rẽ,
phân ly, nghi kỵ từ ngựi này
qua người khác, tập thể này đối
với tập thể khác, hay rộng hơn,
giống dân này đối với giống dân
khác hay sao?
Đầu tiên, vị giảng sư kêu mọi
học viên viết tên họ trên tấm
giấy dán lên ngực áo, và yêu cầu
tự giới thiệu tên họ, kinh
nghiệm, tại sao lại chọn môn này
mà học... Lúc đó, một cô gái đă
đến bên ông hỏi bằng tiếng Anh:
xin lỗi có ai ngồi ở đây không?
Ông ngờ ngợ cô gái ấy là người
Việt Nam. Ông bảo không có ai
hết, cô có thể ngồi. Mái tóc
chớm vai, đôi mắt tô than, và
một gương mặt thanh tú. Bây giờ
cô gái viết tên trên tấm giấy
nhỏ: Kim Nguyen.
Th́ ra cô gái là đồng hương với
ông. Ông nghe niềm vui không
đâu. Cô bạn học ơi, cô có biết
tôi vui lắm không. Trưa nay tôi
và cô sẽ ngồi ăn chung một bàn,
và chúng ta sẽ cùng nói cho nhau
nghe về nghề nghiệp, thú vui,
hay có thể là văn chương, no nê
tiếng xứ ḿnh. Chúng ta hẳn phải
thân thiết nương tựa nhau hơn,
bởi v́ trong số đông đảo, chỉ có
hai đứa chúng ta thuộc thành
phần thiểu số... Ngoài t́nh đồng
hương, chúng ta c̣n có cả t́nh
đồng nghiệp... Phải không cô bạn
VN? Điều này khiến ông vui mừng
để chào hỏi, bằng ngôn ngữ mẹ
đẻ: "Chào cô, cô làm ở bộ phận
AT&T nào?". Nhưng người con gái
đă trao cái nh́n ngạc nhiên đến
nhói cả tim ông: "I am sorry,
I don't understand what you say".
Trời ơi, ông tối tăm mày mặt.
Câu trả lời như một chiếc gáo
nước xối mạnh vào mặt ông. Mặt
ông nóng bừng. Ông nói bằng
tiếng Anh: "I am sorry too".
Cổ họng của ông đắng, như nghẹn.
Ông muốn rời lớp lập tức.
Nhưng ông vẫn ngồi lại, bên cạnh
cô gái, một người Việt Nam trăm
phần trăm. Hai tên Việt Nam Kim
Nguyen và Tan Nguyen vẫn được
thấy rơ bên cạnh Elizabeth,
Rich, Ed, Bob, Tina... Ông đă
ngồi để đau đớn v́ khoảng cách
diệu vợi vô cùng của hai người.
Không ai nói với ai một lời. Kể
cả tiếng Mỹ. Kim chỉ nói với
người bạn gái Mỹ bên trái nàng.
Nàng nhún vai. Cười nói rất tự
nhiên như một người Mỹ chánh
gốc. Hay là nàng sợ cái tiếng
Việt Nam, muốn xa lánh, chối bỏ.
Hay nàng khinh rẻ một người đồng
hương. Hay tại v́ gia đ́nh đă
không dạy nàng, muốn con họ như
một người bản xứ chánh gốc? Dù
thế nào đi nữa, ông cũng cảm
thấy một nỗi mất mát ghê gớm.
Trời ơi, một bầy chim phân ly tứ
tán, ngỡ bây giờ tụ đàn, để che
chở thương yêu nhau, nhưng h́nh
như lại càng xa cách nhau hơn
bao giờ. Người lớn th́ phân rẽ,
con cháu th́ bỏ cội rễ như lời
ca ảo năo của ai qua bài thơ phổ
nhạc của Hà Huyền Chi: "Đứng
đây ngắm xuống bầy con. Lơ là
tiếng Việt để yêu ngôn ngữ
người..." Ông đă nhủ thầm là
hăy cố quên, cố xem đây là một
lớp học như mọi lớp học khác mà
ông có mặt, và người bên cạnh
như một người Mỹ xa lạ nào đó,
nhưng cuối cùng ông nghe vị cay
đắng thấm tê đầu lưỡi. Ông đưa
mắt nh́n quanh cố t́m một chỗ
ngồi khác. Không c̣n chỗ nào
trống...
*
... Ông thầy Mỹ đen ngước đôi
kính gọng vàng nh́n đám học tṛ
đủ hạng tuổi, hạng nghề, nam
cũng như nữ, chào, tự giới
thiệu, rồi nói:
"Ở bốn góc pḥng có treo bốn tấm
giấy lớn. Góc phía mặt tôi dành
cho những ai cảm thấy đến với
khoá học này như là tù nhân (prisoner).
Đằng góc trái, là dành cho quí
vị nào muốn xem khoá học này là
người đi nghỉ phép (vacationer)...
Góc phía phải sau tôi là chỗ
dành cho những ai nghĩ rằng sẽ
t́m được vài điều hữu ích ǵ đó
qua ngày học hôm nay, nghĩa là
người muốn khám phá điều ǵ (explorer).
Nào, quí vị nghĩ ǵ buổi học hôm
nay, quí vị cứ đến chỗ tấm giấy
định sẵn, thảo luận tại sao, rồi
viết lên trên giấy. Quí vị có
mười lăm phút thảo luận..."
Ông trố mắt xem cuộc chơi. Xem
thử 40 người đàn ông đàn bà,
thanh niên thiếu nữ, nhân viên
cấp cao, hay cấp thấp, nghĩ ǵ
về cái chữ Diversity. Bài
Diversity I đă dạy cho học viên
hiểu về cái độc hại của sự phân
rẽ qua những ví dụ về
stereotype, tức là những
thành kiến mà sắc dân này đối
với sắc dân kia, nhóm người này
đối với nhóm người khác, già đối
với trẻ, trẻ đối với già, đàn
ông đối với đàn bà và ngược lại,
đen đối với trắng, trắng đối với
đen hoặc đối với da vàng. Học
viên đă tự do viết những tiếng
lóng, lời tục, lời xấu, ác ư. Họ
viết ǵ về Việt Nam? Học giỏi.
Lái xe không biết luật. Ăn bám.
Kư sinh. Họ viết ǵ về đen. Thể
thao. Lười. Đẻ con nhiều để lănh
trợ cấp. Họ viết ǵ về trắng.
Thông minh. Bóc lột. Tham lam vô
đáy. Họ nói ǵ về người già? Đè
đám trẻ. Lương cao nhưng làm
việc không năng suất... Như vậy
làm sao lại gom tất cả sức lực
của tập thể để trở thành một sức
mạnh chung ở cái xứ tạp chủng
như xứ Mỹ này? Bài học đưa cái
kết luận: Chỉ có cách là phải
lột bỏ những thành kiến ra khỏi
máu huyết. Và cuối cùng, cách
giải quyết có vẻ như con trẻ.
Từng người một xé, chà đạp trên
tờ giấy không thương xót. Cả hội
trường rộn lên tiếng đạp, tiếng
xé, tiếng cười. Mấy tay trẻ háo
thắng, hết làm tội t́nh tờ giấy
này, chạy đến tờ giấy khác, hành
hạ tiếp.
Giờ đây, bài học Diversity II
này đă không họ bắt họ chà đạp,
phỉ nhổ, mà trái lại, giúp cho
họ nhận thức được sự độc hại của
thành kiến qua kinh nghiệm bản
thân. Ông nóng ḷng t́m hiểu.
Ông cố gắng mở lớn đôi mắt, căng
đôi tai. Cả pḥng học bừng lên
rộn ràng bởi sự chọn lựa. Nhóm
tù nhân là nhóm được học viên
chọn đông đảo nhất. Kim là người
trong nhóm ấy. Th́ ra cái học
vẫn là một cực h́nh cho mọi
người. Kế đến là nhóm nghỉ phép.
C̣n ông, ông chọn nhóm thứ ba,
tức là nhóm dành cho những kẻ
muốn t́m một lời giải ở khoá
học. Vâng, ông muốn lắm. Ḷng
ông bây giờ cũng ngổn ngang lắm.
Có những điều mà cả những ông
thầy tài giỏi bậc nhất cũng
không thể hiểu nổi ở một người
Việt Nam này. Khi chọn, ông đă
đau khổ liếc mắt nh́n người con
gái đồng hương. Em là tù nhân
c̣n tôi là kẻ đi t́m. Vâng, tôi
đi t́m đây. Tại sao ngay cả hai
người cùng màu da, cùng tiếng
nói lại không nh́n mặt nhau, lại
coi nhau là hai kẻ xa lạ? Tại
sao? Tại sao? Ông đă đứng yên
bên tấm giấy, mà tiêu đề viết
bằng mực xanh: Explorer. Ông
phải nói ǵ đây cùng ba người
học viên xa lạ. Tại sao? Tay
điều hợp viên được bầu, hỏi từng
người. Đến phiên ông, ông nói,
tại v́ tôi muốn t́m hiểu tại
sao. Một bà học viên khác: Tôi
cũng vậy. Tôi muốn t́m cái lời
giải trong một tập thể hỗn độn
này.
*
Bây giờ từng nhóm một xách ghế
ra giữa pḥng. Ông giảng sư ngồi
ở giữa, hỏi ư kiến từng người về
nhóm chọn lựa và yêu cầu học
viên giới thiệu về ḿnh, thêm
một đôi lời về kinh nghiệm dị
biệt trong đời sống họ. Tiếng
cười nói hay gay gắt vang động.
Tại sao tao cảm thấy là tù nhân
tội đồ khi đi học khoá này? Bởi
v́ tao chán phải nghe hoài cái
điệp khúc kỳ thị, trắng với đen,
đen với trắng. Vâng, tao là
trắng. Người ta bảo tao là sắc
dân được ưu đăi, là white
male, nhưng tao được ưu đăi
cái ǵ? Mệt óc lắm rồi. Một tay
đàn ông giận dữ phát biểu. Tiếng
vỗ tay tiếp theo. Vâng, tao cứ
phải nhét trong đầu những điều
tao không muốn nghe, như vậy tao
không phải là tù nhân sao? Một
người khác phát biểu. Một người
trong nhóm nghỉ phép có ư kiến:
"Tôi th́ muốn bỏ quên trăm cú
điện thoại đến điên khùng..." Cứ
thế mỗi người đều phải nói lên ư
nghĩ của ḿnh. C̣n ông th́ sao.
Ông phải nói ǵ để gọi là góp
vào cái kinh nghiệm của một nền
dị biệt đau ḷng của lịch sử
từng xảy ra trên đất nước ông.
Việt Nam xa cách. Việt Nam mấy
mươi năm đánh nhau, chém giết,
Việt Nam Trịnh Nguyễn phân
tranh, vua chúa hàng trăm ngàn
cung phi mỹ nữ, cung cấm giả dối
lường gạt vẫn nằm yên dưới bóng
đêm ma quái, và Việt Nam ngay
trong pḥng học này hai người
không nhận ra nhau, xa lạ, sững
sờ... Nhắm mắt lại, cầu Trời,
cái câu hỏi đen đặc như vết máu
bầm được một liều tiên dược.
Giữa pḥng, cuộc thảo luận góp ư
vẫn sôi nổi. Th́ ra mỗi người
vẫn là một cù lao, vẫn là một
thái cực. Huống hồ là một tập
thể, hay nói rộng ra, là một dân
tộc. Bởi vậy, hăng mới trả một
số tiền quá lớn cho giảng sư,
bao tiền sách vở, ăn ngủ miễn
phí, bắt nhân viên phải học. Họ
đă hiểu, sự thành công hay thất
bại của một công ty trên ba trăm
ngàn người, tùy thuộc vào sự
chia rẽ hay kết đoàn. Họ muốn ba
trăm ngàn người là ba trăm ngàn
người lính, cùng trong bộ đồng
phục, và sắc cờ không hơn không
kém.
Đến lượt nhóm "Explorer" xách
ghế vào giữa pḥng. Bốn chiếc
ghế lẻ loi. Mấy mươi người c̣n
lại ở xung quanh pḥng đang nh́n
vào. Lại một câu hỏi thường lệ
của ông giảng sư: Tại sao quí vị
lại thích explorer. Mỗi
người phát biểu. Đến phiên ông.
Thưa các bạn, tôi đến từ Việt
Nam, miền Nam Việt Nam, ở đó dị
biệt đă hành hạ chúng tôi, dân
tộc chúng tôi. Tư bản. Xă hội.
Cộng sản. Tự do. Trên triệu
người tuổi trẻ chết cũng v́
Diversity. Không ai chịu nghe,
chịu san sẻ, tha thứ, hay cảm
thông. Không ai chịu nhận lỗi
của ḿnh, mà trái lại họ cứ nghĩ
họ là đúng, và bắt người khác
phải tuân phục... Ông muốn trút
tất cả những uẩn ức nhưng ông
không thể nói nên lời. Bao nhiêu
vấn nạn của người Việt lưu vong.
Sự xa cách buồn thảm của thế hệ
này và thế hệ khác, những nhân
danh, những lừa mị, những bôi
nhọ, những bóng quạ bóng dơi.
Những người ngày xưa hèn mạt, sợ
chết, ḷn cúi, chưa bao giờ biết
mặt trận là ǵ, cái chết là ǵ,
những kẻ ở đằng sau để mà chạy
trước... Họ bây giờ lại thêm một
lần hô hào... Và nếu ai đi khác
đường lối của họ, là họ lập tức
phun ra những nọc độc... Để con
ông sợ khi phải nhắc đến Việt
Nam. "Ba à, sao con thấy người
Việt ḿnh chửi nhau quá hả ba?"
Thằng con của ông có lần đă hỏi
ông như thế. Nó nói tiếp: "Đến
đâu con cũng thấy họ chửi". Ông
đau khổ, ḷng rối bời. Ông nghẹn
lời. Đâu có ích ǵ để mấy chục
người bản xứ này nghe và có cái
nh́n không tốt đối với đồng bào
ông... Cuối cùng ông chỉ biết
khẩn cầu: Please. Give me a
solution.
Cả pḥng im phăng phắc. Sự thật
đă khiến họ động ḷng, hay chính
cái kinh nghiệm của cá nhân ông,
đă khiến họ bừng thức dậy bởi
cái khốc hại của Diversity - cái
khác biệt cố chấp của con người.
Ông giảng viên thở phào, sau đó
nói với ông:
"Như vậy là ông t́m đến khoá học
này để chữa bịnh?"
"Vâng, tôi là một bệnh nhân".
Ông nh́n đăm đăm về phía người
con gái.
Như vậy, một ngày trôi qua, và
khoá học chấm dứt sau khi cả 40
người cùng nhau phát biểu cảm
nghĩ về khoá học cùng những điều
gặt hái được trong lớp. Tuy vậy,
mấy ai quyến luyến với ai. Học
để mà học. Ai cũng nghĩ là tù
tội th́ học để làm ǵ. Rồi cuối
cùng bảng tên đă được bốc ra
khỏi ngực áo. Riêng ông cảm thấy
như thoát nạn. Ông nghĩ ông vừa
trải qua một ngày cực h́nh đau
đớn. Ông ôm cả chồng tài liệu ra
ngoài băi đậu xe, chạy như trốn
một ám ảnh. Kim th́ đang nói
chuyện điện thoại. Tóc nàng đen
xơa xuống bờ vai, đôi mắt tô
than, dáng dấp nhỏ bé như một
người xa xưa. Nhưng, trong tâm
hồn nàng, tất cả con người của
Việt Nam có lẽ đă mất. Có phải
vậy không?
Nancy
... Như vậy, Nancy đă bỏ đi. Bỏ
đi một cách lạnh lùng, không
thương xót. Nancy, người thiếu
nữ tóc vàng, đôi mắt xanh màu da
trời mùa hạ. Nancy của những năm
tháng, ngồi bên kia pḥng làm
việc, làm mỗi buổi sáng ông phải
uống thêm một cốc cà phê để nhấp
thêm những niềm vui nho nhỏ.
Nancy của những buổi mai, đứng
dựa vào khung cửa kính, để nắng
vàng làm lung linh trên gương
mắt xinh đẹp lạ thường. Nancy
của những buổi trưa, giờ ăn,
ngồi trước mặt trong
cafeteria, để ông phải say
thêm hai bờ môi xinh. Và Nancy
của những buổi chiều về muộn,
cùng nhau bù đầu về một dự án
chưa được giải quyết, để ông
hiểu thêm về những cam khổ chia
nhau... Nancy của những ngày đầu
tiên để ông d́u dẫn, từ một dự
án dễ đến dự án khó, giúp nàng
tự tin cùng thế giới gọi là cổ
trắng IT. Nancy với tiếng cười
rộn ràng khi ông kể những câu
chuyện khôi hài, để ông thấy lại
niềm vui tuổi trẻ. Cũng căn
pḥng này ông thấy nàng mỗi
ngày, bên kia bên này, bờ vai
thon mềm, tấm lưng cúi trên bàn
làm việc, hay những lúc nàng say
mê trước những game trên
màn ảnh computer. Nancy
với mỗi buổi sáng khi bước vào
pḥng, ông càng nhận ra chiếc áo
mới, chiếc quần mới, mái tóc vừa
cắt, và sau đó là những lời khoe
của nàng. Và Nancy với những
ngày thứ sáu, cùng những dự tính
cho cuối tuần cùng những lời
chúc mừng. Nancy và ông đă có
biết bao nhiêu kỷ niệm trong
suốt sáu năm trời như thế. Như
vậy, làm sao nàng lại bỏ đi một
cách đành đoạn, tàn nhẫn, chẳng
nói cả một lời từ biệt với ông
như thế này. Tại sao. Vâng ông
biết. Bởi v́ xă hội này khuyến
khích họ như vậy. Hăy chụp bắt
những cơ hội. Hăy nh́n về tương
lai, bỏ quên quá khứ. Đừng bận
tâm về tiếng trung thành. Đừng
hàng ngũ. Đừng kỷ niệm. Xứ sở
này chỉ biết tranh đấu. Để tự
tồn.
Ông đứng áp mặt vào khung cửa
kính. Dưới kia là băi đậu xe
mênh mông, sau đó là xa lộ 287,
dập d́u xe cộ. Cánh rừng sau đó,
một màu xanh thẫm bạt trùng. Đàn
ngỗng trời đậm cánh đen thẫm
giữa bầu trời trắng sữa. Trời
ơi, ngay cả con vật vẫn c̣n biết
d́u dắt nhau, nương cậy nhau,
t́m đàn, t́m đồng loại. C̣n ông,
như một kẻ lẻ loi nhất của thế
giới này. Ông đă mất bạn bè,
đồng đội, hàng ngũ. Ông đă mất
đất nước quê hương. May mà chỉ
c̣n mỗi một Nancy để bầu bạn,
th́ bây giờ nàng lại bỏ ông.
Không hiểu sao, ông thầm th́:
Nancy, I miss you.
Hôm nay, ngày đầu tuần, ngày mà
cả bọn thường hay kể những trận
football đại học hay
football chuyên nghiệp vào
ngày thứ bảy hay chúa nhật hôm
trước, từng người một đă vào
pḥng sếp lớn, để nhận phong
thơ. Ai cũng biết những ǵ sắp
sửa. Tương lai có vẻ u ám. Nhà.
Xe. Bảo hiểm. Tiền học phí cho
con. Mất việc có nghĩa là mất
hết.
Cả hành lang bây giờ vắng tênh,
chẳng một tiếng nói cười như
thường lệ. Họ chắc cũng như ông
đang ngồi trước bàn viết với
những câu hỏi. Chắc họ sẽ cân
nhắc, đo lường, tính toán, và
đôi khi mong mỏi những thằng bạn
của họ sẽ trở thành những kẻ
không may mắn. Chắc họ sẽ mong
ước, bạn bè của họ mới là nạn
nhân. Vâng, mười năm nay, ông đă
chứng kiến bao nhiêu người bỏ
đi, và bao nhiêu người được đổi
đến. Ông cũng đă dự biết bao
nhiêu buổi tiệc từ giă, đă kư
trên nhiều tấm cạt chúc mừng, đă
bắt tay bao nhiêu người không
quên nói may mắn. Quả thật vậy
không. Trong một bài học ǵ đó
mà ông không thể nhớ tên, bà
giảng sư nói rằng trung b́nh
trong đời của một người Mỹ đă có
đến 20 lần thay đổi nghề, và đă
bị nhiều người phản đối. Ông
không đồng ư với bà ta bởi v́
mười năm nay, ông vẫn có mỗi một
công việc này để bám trụ. Nhưng
ông đồng ư với bà, ở lời giải
thích, rằng đừng nghĩ là ḿnh
trở nên quan trọng hay cần thiết
cho tổ chức. Đừng dậm chân tại
chỗ. Phải lợi dụng cơ hội để
tiến lên. Sẵn sàng rời bỏ hăng,
không cần bịn rịn. Đến đây, ông
nhớ ra rồi, ông có hỏi bà ta như
vậy làm sao nhân viên thợ thuyền
lại sống chết cho hăng. Làm sao
mỗi người trở nên một công cụ
sản xuất đắc lực? Đám học viên
nh́n ông có lẽ nghĩ ông là tay
ngốc nhất thế gian này. Vâng,
ông đă ngốc rồi. Ông sẽ không
bao giờ hỏi những câu hỏi như
thế nữa đâu. Ông cũng biết rồi
đây, không ngạc nhiên, thêm vài
người nữa bỏ đi. Và thêm vài
pḥng trống trải trơ trọi, c̣n
sót lại tấm bảng tên gắn ngoài
tấm vách chắn. Rồi mọi thứ vẫn
quen thuộc. Không kỷ niệm. Không
vui, không buồn. Không t́nh
nghĩa. Không đồng đội. Không
luyến lưu.
Tờ báo ngày đang nằm trên bàn.
Ông đọc lướt trang đầu. Một tin
có vẻ khôi hài nhưng cay đắng
được đăng bằng tiêu đề lớn. Môt
vụ đuổi bắt trên con đường liên
bang 95 giữa nhân viên công lực
và một tay lái xe truck liều
lĩnh. Và cuối cùng tay tài xế
đầu hàng sau khi cảnh sát hứa sẽ
cho một ổ sandwich cùng
thuốc lá. Lư lịch của tên trộm
xe này là một kẻ vô gia cư,
nguyên là một computer
programmer
[7]
bị thất nghiệp và bị vợ bỏ.
Ông đọc và nghẹn. Sự thật quả
như vậy sao. Làm ǵ lại bi thảm
đến độ phải ăn trộm cả xe
truck, và sau đó phải thúc
thủ bằng một miếng bánh ḿ và
một điếu thuốc. Th́ ra, áo cơm
vẫn là một thảm kịch. Nó đă biến
con người trở nên một tù nhân.
Một tù nhân không có nhà tù.
*
Những ngày cuối năm trôi qua quá
ảm đạm. Những chuẩn bị quen
thuộc cho một mùa Lễ, mùa Chúc
tụng đă không c̣n nữa. Vắng đi
những viền kim tuyến, những chậu
hoa màu đỏ, những cây thông
xanh, hay cả những lời chúc tụng
rộn ràng. Vắng đi cái bầu không
khí xôn xao từ tiếng nhạc Noel
quen thuộc. Vắng đi h́nh ảnh của
những chiếc thiệp Giáng sinh
được treo la liệt trên vách
pḥng hay những tiếng c̣i hú rộn
ràng từ con tàu xe lửa mà ông
già Bill hằng năm mang đến để
giúp vui trong dịp Noel. Liệu
những kẻ mang danh IT giống như
những ốc đă rỉ, những bộ máy đă
cũ, những ngôn ngữ điện toán đă
bị đào thải như assembler,
machine language, hay như
những cái chip đă bỏ vào
sọt rác như cái chip 8086 xa
xưa. Cơm áo. Ông cắn răng không
dám nghĩ, nhưng phải nghĩ. Cả
nước Mỹ, mọi đài truyền h́nh,
mọi báo chí đều nhắc nhở đến vụ
layoff khủng khiếp, bằng
những tin tức hàng đầu. Stock
tăng lên vùn vụt. Một đằng vỗ
tay vui mừng và một đằng đau
theo vết cứa. Đó là business.
Đó là nước Mỹ. Vua chúa không
phải là tổng thống, thống đốc,
bí thư mà là boss. Chỉ có
boss mới cho nhà cao cửa
rộng, xe đẹp, con học trường
tốt. Boss mà không muốn th́
tất cả mất hết.
*
Buổi chiều, ông trở lại nhà. Có
nên nói về phong b́ và cái ân
huệ của hăng cho vợ ông hay là
nín câm. Mùa thu đă sắp tàn,
trên những lớp lá khô càng lúc
càng phủ đầy sân nhà. Mở nắp
thùng thơ. Một phong b́ gởi từ
quê nhà. Hà Tiên. Chữ viết mềm.
Mở ra. Thư của người nào, thoáng
gặp trong cuộc đời. Mắt nhắm
lại, ông biết ḷng ông đang
chạnh lại.
Lá thư như thế này:
Ông ơi, ông c̣n nhớ ngày xưa,
ông và bạn bè ông ra bờ sông ở
chợ Tṛn vác gạo hay không? Hôm
ấy ông nhờ tôi cất giùm bài thơ
ông làm trong trại cải tạo. Sau
đó, tôi không c̣n biết tin tức
của ông ở đâu nữa. Bây giờ biết
ông đang ở xứ Mỹ, tôi rất vui
mừng mà không c̣n bâng khuâng
nữa. Đây là bài thơ ông viết
cách đây mười tám năm, tôi xin
gởi hoàn về chủ của nó:
Người em chợ Tṛn
Chuyến đ̣ nào đưa em về trong
mưa
Tôi mang đôi mắt em theo ḍng
kinh xám
Tôi nói một ḿnh, tôi chỉ c̣n
em
Chỉ c̣n em, có nghĩa là ḷng
tôi nhỏ lệ
ừ th́ đ̣ đưa người xa khuất
rừng lau
Rồi tôi sẽ về cùng đầm dạ
trạch
Em c̣n mang cho tôi chiếc
khăn sọc rằn
Vướng thêm sợi tóc dài bỏ sót
Sợi tóc mấy năm em làm t́nh
nhân
Khi em theo tôi một thời lận
đận
Khi nhớ nhung theo con nước
đầu sông
Khi đêm ngày viết đầy những
trang nhật kư
Khi yêu tôi, em trở thành
thua lỗ
Bắt chước ca dao, hái nụ khổ
đau
*
Mắt ông cay nồng. Th́ ra giữa
lúc ông đang mệt lả cùng miếng
cơm manh áo, giữa cơi người, nơi
mà tự do, dân chủ, giàu sang
thịnh vượng được ca ngợi là bậc
nhất hoàn cầu, nhưng ông vẫn
không thể t́m ra một cơi t́nh
nghĩa chân thật, nỗi ân cần dịu
dàng như ông đă gặp trên quê
hương ông. Ở đó là con tim, như
con tim của một người con gái
nào đă âm thầm theo ông qua
gịng lận đận và măi đến bây giờ.
Ở đó, trong cơi hoạn nạn chập
chùng, dù sao ông cũng c̣n vẫn
t́m được nụ hoa quí. Hạnh phúc
là ǵ. Nếu không phải bên ta có
những đôi mắt theo ta, cảm thông
với ta, vui buồn v́ ta? Hạnh
phúc là ǵ, khi bên đời ta vẫn
c̣n có những người v́ ta mà hy
sinh, chịu đựng, hái nụ khổ đau?
Trang giấy ngày xưa dù vàng ối,
cũ mèm, chữ của ông cũng vậy,
cũng nghiêng ngửa trong hơi thở
hụt hẫng và sợ hăi âu lo nhưng
nó vẫn c̣n được giữ ǵn qua bao
nhiêu chập chùng của lịch sử.
Chỉ có ông là quá đỗi vô t́nh.
Ông đă quên những nụ bông tươi
đẹp nhất, quí giá nhất, để chạy
đuổi theo đến mê mệt, hụt hơi
hai tiếng áo cơm này đến buồn
muốn khóc.
[1]UNIX:
một hệ thống vận hành (AT&T)
[2]mainframe:
dàn máy IBM có hệ thống vận hành
cao (VM, VMS...)
[3]system:
hệ thống điện toán
[4]consultant:
chuyên viên đặc biệt làm việc
trên căn bản hợp đồng
[5]language:
ngôn ngữ điện toán
[6]password:
bí số, mật số
[7]programmer:
thảo chương viên
|
|
|
Outsourcing
Rồi đùng một cái, vào năm 1995,
outsourcing xuất hiện.
Outsourcing là dịch vụ về
điện toán, tin học mà một hăng
cung cấp cho một hăng khác. Từ
dịch vụ có tầm cỡ dài hạn như
dịch vụ mà GLOBAL IT kư hợp đồng
với XEROX, Avaya, AT&T v.v...
đến những dịch vụ nhỏ, ngắn hạn,
tạm thời như những agency
thầu chuyên cung cấp
contractor hay
consultant
[1]
...
Outsourcing là một phương
thuốc thần dược, giúp công ty
tiết kiệm tiền bạc để công ty có
thể tập trung nhiều hơn vào vai
tṛ sản xuất.
Người ta nói vậy. Chủ nói vậy.
Kinh tế gia, hành chánh quản trị
nói vậy. Ở đâu cũng nói đến
outsourcing. Hăng lớn hăng
nhỏ đua nhau thành lập cho
outsourcing v́
outsourcing tất cả cho
outsourcing. Ai là cha đẻ
của outsourcing, không
cần biết. Chỉ biết kể từ đây
thân phận của dân IT
[2] bị đe dọa ít
nhiều. Bóng nó như bóng đại bàng.
Lần đầu tiên họ mới thấy rằng
nghề nghiệp IT của họ không c̣n
vững bền nữa. Bằng chứng họ là
kẻ thặng thừa, được mang ra buôn
bán. Họ sẽ được một công ty mới
mua, để làm nhiệm vụ cũ. Họ phải
chấp nhận những ǵ mà công ty
mới đặt ra cho họ.
*
Một ngày tháng 8, một nhóm
manager của hăng mới đă đến
ngay nơi làm việc để phỏng vấn
những người t́nh nguyện qua hăng
mới. Nói là phỏng vấn nhưng thật
ra đó chỉ là thủ tục dành cho
một sự chuyển tiếp. Họ cần những
người cũ, ít ra trong lúc này,
lúc mà nhiều kẻ rường cột đă cao
bay xa chạy. Riêng toán của ông
Nguyễn gồm 5 người th́ 4 người
đă nhảy qua chỗ khác.
Ông đă trả lời người phỏng vấn
tại sao ông lại đồng ư ở lại làm
việc với hăng mới trong khi hầu
hết những người thuộc nhóm ông
đă từ chối. "Tôi không muốn thay
đổi. Tôi rất sợ phải viết lại
resumé."
Phải, ông không c̣n muốn tranh
đua nữa. Tuổi tác ông đă cao.
Ông rất sợ sự thay đổi. Ông cầu
an. Ông giao đời ông cho số
mệnh.
Trải qua bao nhiêu cuộc bể dâu,
ông càng hiểu rằng, cuộc đời là
cả một sự sắp đặt kỳ diệu bất
ngờ. Kỳ diệu bất ngờ như chuyện
gia đ́nh ông bỗng nhiên có mặt
tại đất nước này. "Cứ nhắm mắt
đến đâu th́ đến" hay "Có phần
không cần ǵ lo". Ông nghĩ như
vậy, mà ḷng cảm thấy b́nh an.
Trong số hai mươi mốt người của
pḥng ban (department)
cũ, chỉ có 10 người đồng ư
chuyển tiếp sang hăng mới theo
chương tŕnh outsourcing.
Bob, người thâm niên nhất, và có
chức vụ cao nhất được cử làm
trưởng pḥng.
Ngày đầu tiên, pḥng ốc đ́u hiu
vắng lặng.
Cấp trên cho biết nay mai sẽ bổ
sung đầy đủ cấp số. Đừng lo.
Như vậy, hết rồi những ngày
tháng huy hoàng. Cái thời dân IT
được cưng chiều, được dành ngôi
vị, được săn đón niềm nở. Cái
thời mà người sinh viên thuộc
ngành điện toán vừa tốt nghiệp
đă được nhiều công ty ưu ái mời
mọc. Cái thời khi một công ty có
tầm cỡ nhận vào, hắn cảm thấy là
cả một vinh dự được trở thành
một phần tử. Cái thời tiệc tùng
được tổ chức liên miên. Mỗi năm,
người nhân viên phải được yêu
cầu tối thiểu phải dành 15 ngày
học hành huấn luyện. Học ǵ cũng
được. Học ở đâu cũng được. Đi
học là đi phép. Không cần thi cử
mà cuối khoá được phát bằng tốt
nghiệp. Hăng đài thọ hoàn toàn.
Cái thời những buổi trưa cả bọn
rủ nhau ăn nhà hàng. Tiếng cười
nói rộn ràng, niềm vui phản ánh
trên mặt. Cái thời lương bổng,
tiền thưởng, phép tắc, quyền lợi
hậu hĩnh.
Bây giờ đàn chim đă bay đi tan
tác. Ai ai cũng lo phần riêng.
Những chiếc máy computer
giờ không c̣n chủ, giữa bàn chơ
vơ.
Những tấm bảng trắng treo trên
vách c̣n sót lại những hàng chữ
quên chùi.
Ngày nào, hành lang nghe rộn rịp
bước giày. Căn pḥng dành cho
những cuộc họp hành lúc nào cũng
vang động tiếng người. Bây giờ
th́ im ắng như băi nghĩa trang.
*
Ngay ngày đầu tiên là đại nạn.
Khách hàng gọi điện thoại về
tổng hành dinh than phiền tại
sao họ không nhận những dữ kiện
như thường lệ. Bà sếp lớn gọi
điện thoại xuống Bob. Bob nghĩ
rằng lăo có thể giải quyết được
bèn lên máy. Khi sửa xong, thay
v́ hệ thống điện toán tốt đẹp
hơn, lại càng hỗn loạn hơn. Hệ
thống bị xáo trộn. Nền dữ kiện (data
base) bị hư hại. Thân chủ
không c̣n kiểm soát được những
dữ kiện như xuất kho, vận
chuyển, cập nhật số lượng tồn
trữ. Thân chủ phẫn nộ. Những cú
điện thoại cứ đổ về dồn dập văn
pḥng Bob. Mọi yêu cầu đặt hàng
bị đ́nh chỉ. Hết điện thoại này
reng reng th́ điện thoại khác
reng reng. Toàn là những nhân
vật lớn. Chỉ có lệnh và lệnh.
Lúc ấy vào 10 giờ đêm. Bob gọi
điện thoại về nhà ông Nguyễn,
bảo hăy khẩn cấp vào sở. Đến
nơi, ông Nguyễn thấy mặt lăo tái
mét, đang trả lời điện thoại.
Ông hiểu là t́nh trạng đang nguy
ngập. Lăo bịt ống điện thoại, và
nói với ông Nguyễn:
"Bà Monica".
Bà Monica là sếp lớn, coi nguyên
cả mấy trăm dân IT. Việc bà ta
có mặt đủ biết biến cố này quan
trọng đến dường nào.
Lăo kể lại sự việc. Ông Nguyễn
không biết ǵ hơn là nghe. Hệ
thống bị hỏng do thằng Smith phụ
trách. Nhưng hắn đă nhảy qua một
hăng điện thoại từ lâu. Ngạch
của hắn là Distinguished
Staff Member, ngạch cao nhất
của chuyên viên.
Ông hỏi:
"Sao không gọi hỏi thằng Smith?"
"Không thể liên lạc với nó. Nó
không để điện thoại lại". Bob
nhún vai. Đôi mắt Bob thất thần
ảm đạm, đủ biết lăo đă trải qua
những giờ phút căng thẳng tột
cùng.
Ông Nguyễn cảm thấy thương hại
tay sếp. Bob đang bấu víu vào
ông, bởi v́ trong đám người dưới
quyền, chỉ một ḿnh ông mới là
một IT thâm niên nhất. Ông hiểu
t́nh trạng thật khó khăn, không
thể giải quyết trong một hai
tiếng đồng hồ. Trước đây, hệ
thống điện toán này có đến 5
người phụ trách, nối kết với hơn
100 máy đặt khắp nước Mỹ. Bây
giờ chỉ c̣n có một ḿnh ông.
Ông lặng lẽ quay về pḥng ḿnh.
Ông không thể từ chối hay viện
dẫn cách này hay cách khác để từ
chối.
Riêng Bob, lăo đă chụp ông như
chụp được con mồi. Lăo gọi bà
Monica cho biết ông là người phụ
trách hệ thống, là kẻ chịu trách
nhiệm. Lăo c̣n cho số điện thoại
của ông. Nhưng lăo dấu về việc
lăo sửa bậy. Sau đó lăo dông.
*
Suốt cả đêm c̣n lại, ông Nguyễn
phải vật lộn cùng những dữ kiện,
cùng những menu, cùng
những file chuyển vận.
Vất vả lắm bởi v́ trước đây, ông
chỉ phụ trách một phần của hệ
thống điện toán. Ông không quen
thuộc với toàn bộ.
Bây giờ ông như một vị bác sĩ
chẩn bệnh. Nhưng vị bác sĩ c̣n
có những tin tức từ bệnh nhân để
định bịnh, c̣n ông th́ không có
ǵ hết. Nếu có chăng là cái gia
tài tai vạ mà thằng Smith để
lại. Ông biết hắn là tay rất
nham hiểm. Những chương tŕnh
hắn viết rất khó hiểu. Hắn hay
dùng những công thức, những áp
dụng toán học hoặc
machine
language
[3] , assembly
language lỗi thời cũ mèm để
bỏ vào trong chương tŕnh. Có lẽ
hắn muốn chứng tỏ hắn là một
Distinguished Staff Member
cũng nên.
Ngoài ra, không phải riêng một
ḿnh hắn mà c̣n có biết bao tay
thầu khác nhúng tay vào rồi bỏ
đi. Mỗi đứa có một cách làm việc
riêng, cách nh́n riêng, kỹ thuật
riêng. Có kẻ làm xong th́ cẩn
thận chú thích, nhưng có kẻ
không một lời giải nghĩa. Mà cho
dù có viết tên tuổi hẳn hoi, th́
tác giả cũng đă bỏ đi rồi, làm
sao liên lạc với hắn giữa cơi vô
cùng?
Trên lư thuyết, người thảo
chương viên phải tuân hành theo
những qui tắc mà hăng đ̣i hỏi
khi viết hay sửa đổi một chương
tŕnh. Hắn phải ghi rơ ngày và
tên hắn khi hắn thay đổi một
hàng hay một chữ. Hắn phải giải
thích tại sao hắn thay đổi. Hay
phải đúc kết tài liệu để giúp
cho những kẻ khác sau này dễ
dàng làm việc hơn. Tuy nhiên
thực tế th́ khác. Mạnh ai nấy
làm. Miễn là khách hàng thoả
măn, là cấp trên hài ḷng...
Chẳng ai cần thắc mắc hay than
phiền về những chương tŕnh của
kẻ khác. Họ ngại bị đụng chạm
hay mất ḷng bạn đồng nghiệp. Để
rồi kẻ đến sau phải thừa hưởng
một gia tài đầy tai ách. Như
thằng Smith đă giao lại cho ông
đêm nay.
*
Có tiếng reng reng của chuông
điện thoại. Lại bà Monica.
Bà hỏi thăm chừng. Bà kêu Tan,
tên ruột của ông Nguyễn.
"Tan có thể cho tôi biết bao lâu
ḿnh có thể giải quyết xong?"
Ông trả lời không tin tưởng bao
nhiêu:
"Tôi sẽ cố gắng hết sức ḿnh. Bà
hẳn biết người quen thuộc với hệ
thống điện toán này đă rời công
ty".
"Tôi biết. Tôi biết".
Bà chứng tỏ bà đă hiểu sự việc.
Cũng như hiểu tất cả nỗi khó
khăn của người thuộc cấp. Giọng
nói của bà đầy thông cảm. Việc
một người chỉ huy cao cấp như
bà, người đứng đầu của bộ phận
IT, đêm nay, đang thức cùng
người thuộc cấp, hiểu và thông
cảm, đă làm ḷng ông ấm lại.
Trong đêm về sáng, dưới ánh đèn
nhiều nến, một ḿnh ông soi bóng
trước chiếc máy computer.
Ông tập trung trí năo, moi hết
kiến thức, gỡ rối từng nút một.
Tại sao? Tại sao? Ông kiên nhẫn
ṃ mẫm. Những chương tŕnh chằng
chịt. Ông test từng ḍng,
từng phần, từng chương tŕnh.
Mắt ông mờ. Đến hai giờ sáng th́
tia sáng mới loé. Cái gút đầu
tiên được gỡ. Ông muốn hét lớn,
là ông đă thấy được ánh sáng
rồi. Ông đă thắng rồi. Ông đă
sắp chiếm được mục tiêu rồi.
Ông say sưa nh́n kết quả. Cuối
cùng ta t́m mi, dẫu mi có chạy
đàng trời ta cũng kiếm được mi.
Ông lại kiểm chứng thêm một lần
nữa. Những con số hiền lành tuân
phục hiện ra trên màn ảnh. Những
ǵ mà ông chờ đợi như phép lạ
bây giờ thật sự xuất hiện. Ḷng
ông cũng lâng lâng. Bây giờ ông
có cảm tưởng như một vị tướng
thắng trận. C̣n hơn thế nữa. Bởi
v́ vị tướng kia c̣n có quân, c̣n
ông th́ đơn độc một ḿnh.
Ông bà tổ tiên ông dạy răn làm
người phải tập tính khiêm
nhường. Nhưng lúc này ông nghĩ
là ông có quyền kiêu hănh. Chính
nhờ ông, phải, nhờ ông, đêm nay,
hệ thống lại trở lại b́nh
thường, các người trong bộ phận
IT sẽ thở phào, và sếp Bob ngày
mai sẽ tha hồ kể công. Họ làm
sao biết trong đêm về sáng, chỉ
có một căn pḥng c̣n để đèn sáng
giữa một ngôi lầu tắt đèn, có
một kẻ chiến đấu cô đơn.
Thật vậy, từ ngày qua Mỹ, ông đă
phải chiến đấu thật lẻ loi, đến
trường, mang theo một con tim
rướm máu. Quê hương mất, ngôn
ngữ cũng mất, bạn bè đồng đội
cũng mất. Sách vở ngàn vạn trang
nhưng không phải đầy những ḍng
kiến thức mà đôi khi đầy nỗi
buồn của một người tị nạn. Rồi
ra trường được một hăng có tầm
cỡ mướn, ông lại càng cô đơn
hơn. Người cựu chiến binh với ba
lần bị thương trận ấy, cũng có
một tiểu đội nhưng gồm Ấn Độ,
Tàu, Mỹ trắng, Mỹ đen, mà mỗi
đứa là một cù lao. Ông nhớ có
lần ông gây sự với thằng Smith,
trưởng nhóm của ông khi nó hỏi
ông giết bao nhiêu người rồi.
Ông nhớ lại thằng Mike, dốt hơn
ai, nhưng cứ chứng tỏ là ḿnh
giỏi, chuyên môn lấy điểm cấp
trên. Trong cơi người ấy, ông
phải âm thầm chiến đấu để sống
c̣n. Không biết phải t́m cách
biết. Không hiểu phải t́m cách
hiểu. Phải chứng tỏ cùng chúng
là dân tộc ông không dốt, và
cũng không hèn. Ông đă bỏ tiền
bạc để mua sách vở đọc thêm. Ông
đă đến trường để tiếp tục con
đường học vấn. Đêm đêm ông đă
nán ở lại trong thư viện hăng
cho đến khuya để nghiền ngẫm
nghiên cứu. Bóng ông cùng với
bóng chiếc đèn bàn, và những
trang sách dưới cặp mắt mỏi.
Phải chiến đấu. Niềm tự ái dân
tộc cùng chất lính tráng trong
máu là hai yếu tố giúp ông tiến
lên, vượt qua những thử thách.
Bây giờ toán (team) cũ đă
tan tác, chẳng có ǵ để mà luyến
tiếc. Thêm một toán mới lại bắt
đầu.
Trong đời làm công của ông, ông
đă tham dự bao nhiêu toán như
thế. Nhưng có ai để ông c̣n mang
theo một h́nh ảnh mà ǵn giữ ?
mà bồi hồi, mà yêu dấu ?
Không có ai cả. Những người làm
việc chung, có người quá lâu hơn
mười năm, nhưng cuối cùng, có ai
mang theo bên ḿnh những người
bạn một thời để mà ǵn giữ. Hay
chỉ là những chiếc bóng mờ nhạt
bên đời.
Ông gọi cho bà Monica báo tin
mừng.
Ở đầu dây, bà Monica reo lên:
"Congratulation. You are a
super hero!"
Không biết bà có xem ông là anh
hùng siêu đẳng hay không. Xứ này
người ta khen tụng nhau quá mức.
You are great. You are
wonderful. I owe you a lunch!
Thanks one million. Nhưng
thực tế lại là chuyện khác. Có
phải vậy không ?
Có điều, ông cảm thấy ḿnh đă
trút một gánh nặng như khối đá
nặng ngàn cân.
*
Hôm nay Bob dẫn một tay IT mới
vừa tuyển đến pḥng ông Nguyễn
để giới thiệu nhân viên mới. Đây
là Alex. Một thành viên mới của
toán chúng ta. Ông Nguyễn bắt
tay Alex chào mừng.
Bob nói tiếp:
"Alex có rất nhiều kinh nghiệm
chuyên môn. Hy vọng Alex sẽ giúp
chúng ta rất nhiều".
Alex 27 tuổi, nguời gốc Nga. Có
vợ Mỹ. Qua Mỹ theo diện di dân.
Cả thân h́nh nó phốp pháp, tṛn
trịa, gương mặt đầy thịt và
phảng phất nét trẻ con. Đôi mắt
híp lại. Môi mỏng. Không thể ngờ
là nó đă có hai đứa con. Nh́n
mặt cứ tưởng nó vào khoảng 22,
23 tuổi là cùng.
Nó được tuyển chọn như là một
chuyên viên với ngạch senior.
Ông Nguyễn mừng thầm. Ít ra
trong buổi giao thời này, sự có
mặt của một IT nhiều kinh nghiệm
là điều rất cần thiết.
Thú thật, ông Nguyễn rất có
thành kiến với những tay gốc Nga
mà ông làm việc chung. Trước
đây, ông đă chung đụng với một
tay Nga khi ông được giao nhiệm
vụ test lại những chương
tŕnh của những người trong nhóm
development. Tay Nga này
ăn nói rất hay, miệng lưỡi rất
ngọt. Khi nghe hắn nói th́ cứ
tưởng hắn là một chuyên viên
giàu kinh nghiệm chuyên môn,
rộng răi kiến thức. Nhưng thật
ra, nói là một chuyện, mà làm
lại là một chuyện khác. Ít khi
những chương tŕnh hắn viết đạt
được yêu cầu hay mục đích mong
muốn. Và mỗi lần ông gặp hắn để
chỉ cho hắn xem kết quả sai trái
ấy, là hắn lại năn nỉ ông đừng
báo cáo lên cấp trên, để hắn sửa
chữa lại. Tính t́nh của tay Nga
này thật kỳ lạ. Không hiểu trái
tim của hắn thế nào chứ cửa
miệng th́ luôn luôn chất chứa
nọc độc và những điều xấu xa đê
tiện. Luôn luôn nhắc chuyện làm
t́nh và tự hào hắn là một cao
thủ.
*
Ngày đầu tiên, Alex đă gặp ông,
như thể chứng tỏ hắn am tường
mọi chuyện:
"Ông có lưu những chương tŕnh
của ông hay không. Ông cần tôi
giúp ǵ không ?"
Qua câu hỏi, ông Nguyễn biết là
hắn không biết ǵ về nhiệm vụ
căn bản của một bộ phận điện
toán. Programmer, operator,
administrator v.v...
Người Programmer không
làm nhiệm vụ sao lưu (backup).
Nhiệm vụ này được thực hiện tự
động bởi hệ thống hay
operator... Ông nói:
"Tao cần mày giúp tao lôi lại
những chương tŕnh bị mất vào
ngày hôm qua".
Nhưng ông đợi hoài mà không thấy
kết quả. Hắn lơ. Ông gọi điện
thoại, giục. Hắn xin lỗi. Ông
lại đợi. Không thấy nó trả lời.
Ông điên tức. Ông rủa thầm, lại
thêm một thằng đểu giả.
Sự có mặt của Alex là cả một tai
họa. Hệ thống lại một phen ngưng
hoạt động. Lại một phen Bob bị
xài xể. Trời ơi, không hiểu Bob
đă dùng tiêu chuẩn nào để chọn
người. Thường thường trong một
hăng lớn, công việc phỏng vấn
phải cần hai hoặc ba chuyên viên
có kinh nghiệm, phải dựa theo
những điều chỉ dẫn đă soạn sẵn,
chú trọng vào kinh nghiệm, tác
phong, sự ứng xử. Nếu một người
trong bọn không đồng ư th́ coi
như ứng viên không được chọn.
Điều này chứng tỏ sự chọn người
rất cẩn trọng.
Nhưng ở đây, tiêu chuẩn này đă
không c̣n được áp dụng. Hay tại
quen biết. Hay là những hàng chữ
đánh bóng quảng cáo trên tờ
resumé?
Phải. Có ai dám khẳng định một
trăm tờ resumé là một
trăm tờ khai nói thật thà hay
không. Ai cũng biết là không,
nhưng họ vẫn xem tờ resumé
như một bản văn căn bản để lựa
người. Người ta đọc vào, và sẽ
hỏi câu hỏi.
Rồi đến vai tṛ của cái lưỡi. Nó
giữ phần hành quan trọng nhất mà
người ta đ̣i hỏi:
Communication. Nói. Tán. Ca
ḿnh. Bốc lấy ḿnh. Một nói
thành một trăm. Chao ơi, cái
lưỡi. Lưỡi không xương nhiều
đường lắt léo. Đúng quá đi.
Phải cái lưỡi. Chính cái lưỡi đă
làm những kẻ gốc thiểu số đến từ
các phương trời khác phải chịu
phần thua lỗ. V́ English
của mày là English chắp
vá. Là English for second
language. Là accent
English. Là loại English
tồi... Cái lưỡi đă làm một đàng
dễ dàng cắm cờ vinh quang và một
đàng làm chết bỏ... Nếu có tranh
được là tranh sự cam khổ, là sự
khó khăn, và những lời cám ơn
phù phiếm quá đáng như :
Great. You are so great, so
wonderful. I owe you a lunch...
Thanks one million...
C̣n phần thưởng th́ dành cho kẻ
khác.
Thôi, đành chịu vậy.
Thân phận của người nhờ cậy t́nh
thương của nước Mỹ. Được gia
nhập vào hàng ngũ này quả là quá
may mắn rồi. C̣n đ̣i hỏi ǵ nữa.
Có phải vậy không ?
*
Alex đă lộ nguyên h́nh. Lại thêm
một lần chứng tỏ tiếng nói hay
resumé chỉ che đậy bên
trong những điều đôi khi khoác
lác, một nói thành mười. Hậu qua
là hắn bị xuống chức. Từ bậc 8
hắn bị giáng xuống 7. Và ít hôm
sau, lại bị hạ xuống bậc 6, tức
là bậc dành cho tên lính IT cấp
bậc thấp nhất. Dù vậy, người ta
vẫn c̣n nghĩ t́nh với hắn, không
nỡ đuổi. Ít lâu sau, Alex tự
động bỏ việc. Không hiểu hắn đi
đâu.
C̣n Bob cũng bị gạt ra ngoài
chức vụ chỉ huy. Lăo bị những
người trong nhóm kêu ca khiếu
nại, về vấn đề thăng thưởng
không công bằng. Và chuyện lăo
mướn thằng Alex như ng̣i thuốc
nổ châm vào những kẻ thuộc quyền.
Bà Monica đă được báo cáo. Một
nguời manager khác đến
thay Bob. Ông ta coi một nhóm
đông đảo gồm hai tiểu bang New
Jersey và Kansas. Thỉnh thoảng
ông ghé ngôi lầu vài ngày để làm
việc với nhân viên tại chỗ. C̣n
những ngày khác, ông làm việc
với họ qua điện thoại, điện thư
hay videoconference.
Bây giờ công ty khuyến khích
nhân viên làm việc tại gia. Tức
là home office. Kẻ làm
công được phát computer
và modem, và bắt thêm một
đường dây điện thoại.
Công ty sẽ tiết kiệm tiền thuê,
mướn pḥng ốc, tiền điện nước,
hay tiền bảo tŕ, dọn dẹp vệ
sinh... C̣n kẻ làm công th́ được
dịp săn sóc nhà cửa coi sóc con
cái. Cả hai đều có lợi. Có phải
vậy không?
Buổi giao thời đă khiến công
việc của ông Nguyễn trở nên bận
rộn hơn bao giờ. Ông được phong
là toán trưởng, dù toán chỉ có
một ḿnh ông và Ed - một tay Mỹ
trắng chuyên trách về
production support của hệ
thống DPICS trong khi trước đây
ít nhất là 5 người phụ trách. Ed
làm việc tại nhà, ở tận Arizona.
Trong khi ông làm việc tại New
Jersey. Chiếc xe chạy lại b́nh
thường. Càng ngày càng ít thấy
lời than phiền hay thắc mắc của
khách hàng. Biển trở lại lặng
yên sau những ngày nổi sóng.
Người đồng hương
Khi vừa bước ra khỏi thang máy,
ông thấy cô. Ông thấy cô hiu hắt
buồn so. Đôi mắt cô đỏ hoe. Có
lẽ cô đă khóc. Ông hoảng. Không
biết cô ra sao. Ông đến bên cô
hỏi: Cháu có chuyện ǵ ? Cô
ngước đôi mắt ràn rụa: Cháu
không có chuyện ǵ hết. Ông cầm
lấy tay cô, xiết chặt. Ở đây chỉ
có chú và cháu. Cháu cứ nói đi.
Có ǵ không. Cháu có cần chú
giúp đỡ ǵ không? Cô bật khóc.
Rồi cô mếu máo: Con Madi nó làm
nhục cháu. Cháu muốn nghỉ việc,
chú ơi.
Ḷng ông đau xót đứt đoạn. Bởi
ông cũng đă trải qua những ǵ mà
cô đang trải qua bây giờ. Ông đă
hiểu rơ thế nào là những giọt lệ
mà cô đang nhỏ xuống. Ông cũng
đă hiểu được thế nào là nỗi cô
đơn của một người bị hắt hủi, bị
tủi nhục giữa chợ người. Đó là
những thử thách cay đắng nhất
của một kẻ mất đất nước quê
hương, tiếng nói. Đối với một
người đàn ông chai sạn như ông,
ông c̣n cảm thấy đau, huống ǵ
đối với một người phụ nữ như cô.
Ông nhớ đến cái nhún vai của con
Tina, hay cái nhíu mày của con
nhỏ gốc Tàu mang tên Mỹ
Christine... Ông nhớ đến những
thử thách đầu tiên khi ông từ
giă trường đại học để bước vào
đời. Cũng những giọt lệ thấm
lạnh cơi ḷng, cũng là những
phẫn nộ, và ư nghĩ bỏ cuộc như
cô bây giờ. Ông ước bây giờ ông
sẽ ôm lấy cô, che chở cô, thầm
th́ cùng cô, dịu dàng an ủi cô.
Ông muốn để nước mắt của cô thấm
lạnh má của ông. Nơi cơi người,
mênh mông vô cùng, xa lạ vô
cùng, đâu phải dễ dàng t́m được
một niềm cảm thông của hai kẻ
đồng hương. Ông cảm thấy thương
hại cô. Tại sao cô lại khóc
ngất, đôi vai cô bật run. Tại
sao cô lại đứng một ḿnh thui
thủi ở một xó góc. Nói với ai,
tâm sự với ai để trút hết nỗi
ḷng. Ông đề nghị ra ngoài sân.
Cô gật đầu đồng ư. Hai người
bước trên lối sỏi, hai bên là
những bụi hoa huệ vàng, hoa cẩm
chướng màu đỏ tím. Cô bắt đầu kể
lể:
“Sáng nay cháu hỏi con Madi về
việc làm, nó cau mày: Mày hỏi
nhiều quá. Tao không muốn trả
lời nữa. Hăy ráng mà t́m hiểu
lấy. Nhưng chú biết, cháu không
biết cháu phải hỏi. Nếu cháu
biết th́ cháu hỏi nó làm ǵ.”
“Cháu biết tại sao không. Nó
nghĩ cháu đến để cướp nồi cơm
của nó. Nó muốn chứng tỏ sự có
mặt của nó là cần thiết. Người
ta phải cần nó...”
"Nhưng đó là lệnh của cấp trên.”
"Đành rằng vậy. Nhưng đối với
nó, việc ấy là một sỉ nhục. Cháu
nghĩ lại xem: Một công việc từ
lâu nó bỏ vào đấy bao nhiêu công
lao, tự nhiên một ngày có một kẻ
đến bảo, mày hăy bàn giao việc
lại cho tao. Nhưng trước khi bàn
giao, mày hăy huấn luyện tao để
tao làm quen với công việc. Con
Madi là một con rất ngang ngạnh.
Chú làm việc chung với nó rất
lâu, chú biết rơ tính t́nh của
nó.”
“Cháu cũng biết vậy. Nhưng cháu
không c̣n cách ǵ hơn.”
“Cháu là người mới, cháu chưa
biết. Có những điều ḿnh không
thể ngờ mà chúng lại đến. Nếu
không can đảm phấn đấu, ḿnh sẽ
bỏ cuộc. Trước đây có bà Lisa
cũng gặp trường hợp như cháu bây
giờ. Cháu muốn nghe không... Chú
sẽ kể lại để cháu hiểu thế nào
là sự thật về một tập thể mà xă
hội này phong là "cổ trắng"...”
Ông nói với cô như một kẻ đi
trước có kinh nghiệm. Nước mắt
của cô cũng là những cay đắng
chua chát mà ông đă nếm phải
trước đây.
Phải, trước đây, ông c̣n gặp
những khó khăn bội phần mà cô đă
gặp. Khó khăn v́ tuổi tác. Khó
khăn v́ không phải riêng gặp một
người như Madi, mà c̣n nhiều
người như Madi. Ông bước vào
trong thế giới gọi là "chuyên
nghiệp", "cổ trắng" cô đơn lắm.
Ngày ấy, ông không có ai để cầu
cứu khi ông có một vấn đề, hay
gặp phải một vấn nạn nghề
nghiệp. Lần đầu tiên hỏi họ, họ
sẽ niềm nở chỉ dẫn tận t́nh. Lần
thứ hai th́ họ bắt đầu trả lời
nhát gừng. Lần thứ ba th́ gương
mặt họ sa sầm xuống. Rồi họ sẽ
bảo nhau tại sao boss lại
đi mướn một kẻ chỉ biết hỏi...
Chú hiểu lắm. Cháu muốn công
việc được giải quyết mau chóng.
Cháu muốn chu toàn trách nhiệm
mà cấp trên giao phó. Cháu sợ bị
mất việc làm.
Tiếng chim hót líu lo. Nắng thắm
vàng trên lối đi. Cô cúi đầu
không nói. Xem chừng cô đă nghe
lời khuyên của ông. Cô vuốt lại
những sợi tóc bay xơa trên vầng
trán.
Trời nắng. Bóng hai người soi
trên lối đi. Tôi sẽ giúp em. Sẽ
giúp cô. Nơi này thật xa lạ với
chúng ta. Không phải là chỗ để
chúng ta có mặt như những người
bản xứ. Nơi này là băi chiến
trường. Chúng ta phải chiến đấu
và phải chiến thắng.
Cô bước đi bên ông, bé nhỏ để
ông phải tha thiết cùng trái tim
ḿnh. Cháu ơi, cháu đừng buồn.
Nơi này, bông hoa Đông phương
rất quí hiếm. Bông hoa Việt Nam
lại càng quí hiếm hơn bội phần.
Nơi này, khó lắm để thấy lại một
h́nh bóng của Huế Sài G̣n Cần
Thơ, của em tan trường về của em
đội nón lá của em đến thăm anh
một chiều mưa của mưa Sai gon và
mưa Thủ Đức... của trăm ngàn
ngày vạn ức ngày mờ mịt tuyết
giá lạnh lẽo cành khô cổ thụ
chim trời đă bỏ mà bay về phương
Nam. Nơi này cả một ngôi lầu
rộng lớn mênh mông, toàn là mắt
xanh da trắng, thỉnh thoảng lạc
loài da đen da vàng... Nơi này
tôi đă nương tựa cho qua thời
cơm áo, mà cửa pḥng nhốt tôi
cùng lũi lầm thui thủi, tôi nh́n
tôi, mà ô hay tôi là Mỹ hay là
Việt Nam... Nơi này khó lắm để
cùng nhau ngồi chung một buổi ăn
trưa, để chia xẻ cho nhau bao
nhiêu chuyện về Việt Nam trong
khi ở dưới kia, bên kia rừng
thưa là xa lộ dập d́u xe cộ...
Và tiếng Việt trơn tru, thả dàn,
bất tận, no nê, không uốn lưỡi,
không ngậm răng, không t́m chữ,
không you, he, she, I...
Chú ơi, chú nè, cháu ơi, cháu
nè, đôi bạn già trẻ như hai cái
bóng âm thầm. Cám ơn cháu, cám
ơn cô. Cô như con chim tự đâu
bay lại đậu trong ngôi lầu tám
tầng. Cô hót líu lo. Chỉ cho tôi
nghe. Và tôi thầm th́, to nhỏ,
để cô vui giữa cơi đời hung
hiểm.
Thôi đừng buồn nữa. Có ǵ th́
hăy t́m chú.
T́m tôi. T́m trái tim t́m nước
mắt t́m ngày tháng hiu quạnh hắt
hiu.
T́m nhau để nương tựa, chia xẻ
nỗi vui nỗi buồn.
T́m nhau, tha thiết không phải
mười ngón đan nhau, mà tấm ḷng
đau như nhau.
Gió lạnh. Cô run. Mùa xuân vẫn
c̣n lạnh. Thôi chúng ta vào đi.
Hai người cùng vào lại thang
máy. Lầu năm. Đừng buồn. Chú sẽ
cố gắng. Có ǵ hăy gọi chú.
Cám ơn chú.
Toán
Chúng ta là một đội. Đội giữ vai
tṛ quan trọng đến nỗi trong các
bản tự kiểm hàng năm, ai cũng
phải tự hỏi và tự trả lời. Từ
ông CEO lương mấy triệu đô la,
đến tay làm công lương mấy chục
ngàn. Vẫn là những câu hỏi và
trả lời. Có sẵn sàng giúp đỡ
đồng nghiệp khi họ cần ngươi hay
không. Có tôn trọng văn hoá tập
quán phong tục của đồng nghiệp
hay không. Có xem toán như gia
đ́nh hay không.
Năm nào ông Nguyễn cũng làm
chừng ấy bài tự kiểm. Năm trước
để dành cho năm sau. Lôi ra dùng
lại khoẻ ru. Như bản tự kiểm
trong trại cải tạo mà ông đă
làm. Chừng nấy hàng khai báo,
bắt bao nhiêu con gà, heo, giết
bao nhiêu ḅ trâu của nhân dân,
càn bao nhiêu làng xóm. Thành
thật ăn năn hối cải để sớm về
sum họp với gia đ́nh. Dù hai
hoàn cảnh khác biệt, nhưng những
trang tự kiểm vẫn là nh́n vào cá
nhân tự ḿnh đánh giá. Nhưng
những trang tự kiểm hôm qua soi
lấy thân phận của kẻ bại trận.
Trái lại những trang hôm nay là
mang theo tiền thưởng, tiền
lương tăng bao nhiêu phần trăm.
Mười mấy năm như vậy, ông đă làm
chừng nấy bản tự kiểm. Và năm
nào sếp lúc cũng luôn luôn nói
You are the valuable asset of
our company. Thanks for your
contribution to our company
trong buổi sếp gọi ông đến pḥng
cho biết lương tiền, bonus
thăng thưởng hằng năm. Rồi sếp
hỏi câu hỏi cuối cùng:
"Ông có ư kiến hay câu hỏi ǵ
không?"
"Không".
Ông trả lời không. Bởi v́ ông
cảm thấy đời ông đă quá đầy đủ.
Ông may mắn hơn rất nhiều người,
những bạn bè, những người thân,
và những người cùng một thế hệ.
Được sống ở đất nước này quả là
một điều may mắn. Và chen chân
vào thế giới gọi là chuyên viên
hay cổ trắng th́ càng may mắn
hơn. Bởi vậy, ông không màng
nh́n lên hay nh́n quanh, không
khiếu nại hay thắc mắc. Mặc nàng
Elizabeth, làm sau ông, nguyên
là kẻ được ông huấn luyện và
hướng dẫn, đă được thăng lên
trước ông một bậc. Mặc thằng
Mike được bổ nhiệm làm
manager. Mặc những xầm x́ to
nhỏ xung quanh về những vụ lên
quan lên chức. Mặc có kẻ đến
nhắc ông tại sao lại không khiếu
nại. Ông chỉ nói cám ơn nhưng
trong ḷng ông, ông gởi lời cám
ơn lên một Đấng quyền năng đă
cho ông quá nhiều ân điển. Ông
cũng giật ḿnh khi nhớ lại những
bạn bè của ông nằm dưới chân
ông, trong những tư thế khác
nhau. Đứa nằm ngửa, đứa nằm sấp,
đứa chồm lên, đứa thanh thản như
nằm nh́n mây trời. Ông giật ḿnh
tại sao ông lại c̣n sống sót.
Ông giật ḿnh giữa đêm hôm khi
ông thấy lại những con sóng lớn
lù lù tiến về phía ông. Ông giật
ḿnh khi t́nh cờ rờ lại vết sẹo
trên ngực. Ông giật ḿnh, đói,
trời ơi, cái đói hành khiến ông
quên cả nhơ bẩn, vồ chụp bát cơm
chó ở bên nền nhà của trung đoàn
E10 Bắc Việt khi ông làm thân
trâu ngựa. Giật ḿnh và rồi cảm
tạ. Càng giật ḿnh ông càng cảm
tạ bổng lộc của Trời.
Phải, quá nhiều ân điển bổng lộc
ban xuống ông và gia đ́nh ông.
Từ dưới đáy vực, ông không bao
giờ mơ tưởng đến một ngày có mặt
cùng những người bản xứ, chia xẻ
với họ nỗi vui nỗi buồn, làm
việc chung với họ, đóng góp kiến
thức của ḿnh vào công việc
chung. Từ một cơi lầm than của
một tên ra khỏi trại cải tạo,
chiếc chuông đồng leng keng cùng
với thùng cà rem xuôi ngược,
trời nắng cũng như trời mưa, hôm
nay ông đă khoác vào bộ áo quần
chỉnh tề, cà vạt áo vét, giày
da, để trở thành một con người
khác. Rồi tự do, cơm áo, tương
lai, ông đang được hưởng, gia
đ́nh ông, con cháu ông đang được
hưởng. Quá dư dật. Quá tràn trề.
Nhiều khi hai vợ chồng ông lái
xe giữa ḷng đất người, hai bên
là rừng hoa, rừng lá, vợ ông tự
dưng nhắm mắt. Nàng cảm tạ Ơn
Trên. Và tự dưng ḷng ông như
mềm yếu lại. Ông nói với vợ ông:
Ḿnh không ngờ một ngày ở xứ
này. Kỳ diệu. Thật kỳ diệu. Ơn
Trên đă cho chúng ta nhiều quá.
Elizabeth, chúc mừng cô nhé. Cô
lên chức, nhưng cô là một người
đồng nghiệp tốt ḷng. Cô giục
tôi khiếu nại. Nghe tôi, Tan:
Phải khiếu nại.. Ngày xưa lăo
Mike ngâm bọn ḿnh. Bây giờ lăo
ấy đă đi rồi. Thú thật với Tan,
nhờ tôi khiếu nại mà ông Alan
mới mở hồ sơ... Nhớ khiếu nại
nhé.
Nàng Elizabeth đă thương t́nh
giục ông khiếu nại lên cấp trên.
"Cám ơn Elizabeth. Nhưng thú
thật, tôi không cần. Lên chức,
lên phận cũng vậy mà thôi. Tôi
nghĩ tôi đă có quá nhiều rồi. Cô
biết trại tù ở Việt Nam không.
Đói. Đói mà phải làm, làm chết
bỏ. Làm như con trâu con ngựa.
Khi ấy tôi thèm, thèm đến chảy
nước miếng. Một miếng thịt nhỏ,
một cục đường, một lát mỡ. Cô
biết tôi c̣n mơ ǵ không? Thở.
Đủ rồi. Bây giờ, tôi đă có tất
cả... Tôi không cần mơ ǵ khác."
"Nhưng ông xứng đáng".
"Tôi chỉ làm nhiệm vụ của tôi".
"Tôi luôn luôn nhớ đến ơn ông.
Khi tôi là một sinh viên thực
tập, ông đă hướng dẫn tôi".
"Tôi phải cám ơn cô, Elizabeth.
Ít ra, cô c̣n biết được điều đó
giữa lúc người ta quay mặt".
[1]consultant:
chuyên viên đặc biệt làm việc
trên căn bản hợp đồng
[2]IT: Chữ tắt
của Information Technologies
- Kỹ thuật Tin Học hay ngành Tin
Học
[3]language:
ngôn ngữ điện toán
|
|
|
Binh đoàn Ấn Độ
Ấn Độ tràn lan. Ấn Độ xâm lăng.
Ấn Độ ngạo nghễ. Cả ngôi lầu chỉ
thấy hầu hết là Ấn Độ. Da đen
ngâm. Giọng nói nhanh khó nghe.
Phát âm chữ l thành chữ n. Thỉnh
thoảng có anh chàng đội mũ, râu
rậm hầu như che cả miệng hay một
nàng c̣n in dấu son đỏ giữa vầng
trán. Ngôn ngữ khác lạ cũng bắt
đầu thay thế tiếng Anh, tiếng Mỹ,
nghe quen thuộc trên hành lang,
trong thang máy hay ngoài băi
đậu xe... Ấn Độ đại thắng mùa
xuân, mùa hè, mùa thu mùa đông.
Không cần băo nổi lên rồi mà
ngôi lầu, pḥng, ban, nhóm phải
treo cờ trắng. Để từng đàn từng
lũ dân cổ trắng bản xứ âm thầm
rời bỏ chỗ dung thân mà ra đi
chẳng cần kiện cáo, khiếu nại
mất công.
Cuộc xâm thực màu da này không
biết xuất hiện lúc nào. Riêng
nhóm ông, chỉ ba năm mà đă có ba
chàng và một nàng gốc Ấn có mặt.
Họ có mặt một vài tháng, lâu
nhất là một năm rồi sau đó họ bỏ
đi, chẳng để lại một dấu vết.
Trừ những tay
consultant
[1]
Ấn làm
việc ở Mỹ lâu năm lăo luyện tinh
ranh như những cáo già, đa số
những người mới nhập cư này đều
trẻ, đến Mỹ theo diện visa
"cổ trắng ngoại quốc" (H1-B) qua
trung gian của những công ty hay
văn pḥng chuyên môn sống nhờ
bằng bán buôn chất xám và mồ hôi.
Ông Nguyễn đă có một thời gian
dài làm việc chung với những
chàng "thợ khách" này. Theo ông
nhận xét, họ rất cần cù, chịu
khó học hỏi, lại dễ sai bảo. Họ
bán chất xám của họ để đổi lại
giấc mơ Mỹ quốc. Để đổi lại, họ
bị lợi dụng, nhiều khi bị bóc
lột. Những ngày đầu của họ tại
đất Mỹ, họ cũng bị nhét bốn năm
người vào chung một pḥng, thiếu
thốn tiện nghi. Họ cũng phải tự
lực vươn lên giữa cơi người xa
lạ. Họ bị thua thiệt đủ mọi
phương diện. Họ không dám tiêu
xài, không đủ tiền để mua xe mới.
Ba bốn người hùn nhau mua một
chiếc cũ để đi chung. Cuộc đời
của họ tuỳ thuộc vào chủ mướn.
Chủ ở đây không phải là công ty
mà họ thực sự làm việc, mà là cơ
quan hay tổ hợp trực tiếp làm
giấy tờ giúp họ qua Mỹ theo diện
H1-B visa, tức là diện
nhập cảnh những chuyên viên hay
trí thức nước ngoài. Họ được
quyền ở Mỹ 3 năm, sau đó nếu
muốn ở lại thêm, họ được quyền
triển hạn thêm 3 năm nữa, nhưng
với điều kiện có một công ty
chịu bảo trợ.
Họ không thể thoát khỏi sợi dây
tḥng lọng trong suốt thời gian
ở Mỹ. Họ phải tự kiếm việc,
nhưng lương tiền không trực tiếp
đến với họ mà qua bao nhiêu cửa.
Từ công ty có hợp đồng làm ăn
với hăng cần người đến những văn
pḥng agency chuyên về
dịch vụ H1-B. Để cuối cùng, khi
đến tay người "thợ khách" này
chỉ c̣n lại số đồng lương rẻ mạt.
Có nên xem sự có mặt của họ đồng
nghĩa với tai ách hay không?
Theo ông, không thể trách họ, mà
trách chính sách. Chính sách
khuyến khích mướn chuyên viên và
những người trí thức từ nước
ngoài vào Mỹ. Con số này không
phải là không nhỏ. Phải nói đến
cả triệu từ trước đến nay. Ông
không phải là chuyên viên thống
kê, nhưng theo một tài liệu ông
đọc được, nội năm 2001 có đến
trên 360.000 người nạp đơn xin
tái hạn thêm 3 năm. Với con số
tái hạn kinh khủng như vậy, th́
số lượng chuyên viên và trí thức
ngoại quốc nhập cảnh theo diện
H1-B từ trước đến nay có thể lên
đến cả triệu, không phải là
không có lư.
Không biết con số cả triệu người
ấy, có bao nhiêu kẻ bị tống xuất
về nước. Người ta đoán là không
nhiều, v́ qua 6 năm ở Mỹ, đám cổ
trắng ngoại quốc này sẽ có đủ
tiêu chuẩn để được nhà nước ban
lượng khoan hồng cho định cư
vĩnh viễn như các sắc dân khác.
Từ con số một triệu ấy, bao
nhiêu việc làm bị mất, bao nhiêu
người cổ trắng bản xứ phải ra đi.
Bao nhiêu mơ ước bị tan vỡ. Từ
con số một triệu ấy, bao nhiêu
nghiệp vụ consultant,
contractor dưới tên Patel,
ví dụ, được thành lập nhan nhản.
Họ cạnh tranh nhau. Họ hạ giá cả
lương bổng thị trường. Họ có thể
kư hợp đồng ngắn hạn hai ba ngày
đến dài hạn cả năm. Họ luôn luôn
trang bị cell phone và
laptop bên cạnh để sẵn sàng
trả lời những cuộc phỏng vấn từ
xa hay sẵn sàng đi bất cứ nơi
nào. Họ rất khôn ngoan lăo luyện
trong miệng môi. Bởi nghề họ là
cả một chuỗi dài từ phỏng vấn
này đến phỏng vấn khác.
Ông Nguyễn biết một tay
consultant loại H1-B. Hắn ở
Mỹ đă năm năm, và hy vọng được
thẻ xanh năm tới, để mang cả gia
đ́nh từ Ấn Độ qua Mỹ. Không thể
tưởng tượng là cứ hai tuần hắn
bay đi bay về tuyến đường San
Jose CA và Newark NJ. Hắn kể là
hắn đă làm consultant cho
trên ba chục công ty. Toàn là
những công ty có tầm vóc.
Khi ngồi chung một pḥng, ông
phải bị nhức đầu bởi tiếng
chuông điện thoại reng liên hồi
từ khách hàng muốn mướn hắn. Hắn
tha hồ nói về cái tôi của ḿnh.
Cái tôi nhiều khi khoác lác.
Bằng cớ là hắn chưa bao giờ có
kinh nghiệm về Business
Warehouse, luôn luôn năn nỉ
ông hướng dẫn giùm, xin ông cung
cấp những tài liệu để hắn học
hỏi, tuy vậy, rơ ràng, bên tai
ông, ông nghe hắn nói là hắn có
kinh nghiệm về lănh vực này, về
những công tŕnh hắn đă thâu đạt
ở một vài công ty.
Ông hỏi hắn, mày nói như vậy, lỡ
họ bắt mày làm th́ sao?
Hắn cười, vuốt bộ râu rậm dày
che hết cả miệng mồm như một
pháp sư:
"Nói láo để làm sao chúng nó tin
là cả một nghệ thuật. Nói láo
phải có căn cơ. Thí dụ ḿnh có
kinh nghiệm một năm, ḿnh khai
ba, bốn năm. Hay ḿnh khai ḿnh
hoàn thành một dự án vĩ đại mặc
dù trên thực tế, cả một nhóm ba
bốn người cùng làm, ḿnh chỉ
đóng góp một phần. Ai mà biết
được... "
"Nhưng c̣n BW (Business
Warehouse)? Mày nhờ tao chỉ
mà?"
"Tôi phải nói vậy để chứng tỏ
tôi biết nhiều. Đó cũng là một
nghệ thuật thành công. Thực sự
tôi biết công ty ấy không bao
giờ có BW... Chỉ những công ty
lớn mới dám chơi BW".
"Tao phục mày sát đất. Mày nên
đổi nghề là vừa. Bỏ nghề này để
làm nghề dạy phỏng vấn đi..."
Hắn cười khoái chí.
"Phải. Có ngày tôi sẽ mở một
khoá dạy làm cách ǵ để thành
công khi đi phỏng vấn".
"Phải thêm. Nếu không thành công
không nhận thù lao".
"Đúng. Hoan hô ông Nguyễn".
"Nhớ ghi tên tao đấy".
Hắn là hiện thân của tay xâm
lược. Mỗi ngày hắn kể cho ông về
một hai nơi gọi hắn. Mà thật sự
khả năng của hắn không thể siêu
đẳng để kẻ đưa người rước như
vậy. Bằng chứng hắn phải học từ
ông. Nhưng trên trường đời, hắn
là kẻ thắng thế. Hắn mang tin dữ.
Hắn là tai ách. Hắn đến đâu, dân
IT
[2] bản xứ cuốn
gói chạy dài...
Đôi mắt hắn sắc như đôi mắt diều
hâu. Hắn kể những ǵ mà hắn cảm
thấy vinh quang.
"Công ty ở Netherland chịu trả
cho tôi 150 ngàn đô la nếu tôi
đồng ư. Nhưng tôi từ chối. Tôi
nghĩ đến tương lai của đám con
tôi..."
Hay:
"Công ty ở Denver mới gọi cho
biết sẽ bao ăn bao ở bao khách
sạn nếu tôi đồng ư làm việc với
họ... Tôi đang suy nghĩ."
Suốt ngày, hắn lên Internet
để theo dơi hăng máy bay nào hạ
giá...
Có lần hắn năn nỉ ông đừng báo
cáo với bà manager là
công việc của hắn đă hoàn tất.
"Ông thông cảm giùm tôi. Tôi hết
sức cám ơn. Nếu ông mà báo cáo
th́ tôi sẽ rời khỏi nơi đây sớm.
Chúng ḿnh đều cùng hoàn cảnh
với nhau..."
Khi ông hỏi hắn về lợi tức lương
bổng hắn nhận như thế nào:
"Giả dụ hăng này trả $90 một giờ,
th́ tất cả số tiền này đều đến
mày hay qua những ai?"
"Không. Trước hết tấm check
với tiền công $90 một giờ được
gởi thẳng đến hăng thầu mẹ - tức
là hăng kư hợp đồng với công ty.
Sau đó hăng thầu này kư check
với tiền công $70 để trả cho văn
pḥng H1-B. Cuối cùng là tấm
check khoảng $50 một giờ mới đến
tôi. Họ ăn $40".
*
Riêng toán ông, việc mướn dân Ấn
Độ bắt đầu vào tháng 7 năm 2001.
Chàng đầu tiên tên là Bali.
Hắn khoảng 25 tuổi. Mới qua Mỹ
chưa đầy một tuần lễ. Biết Cobol
và C. Bà Rita nói với ông như
vậy.
Hợp đồng sẽ kéo dài khoảng ba
tháng để giúp ông trong một dự
án lớn.
Mặc dù mang danh nghĩa là
contractor, được mướn để
giúp đỡ nhóm, nhưng thực tế, ông
phải tốn nhiều th́ giờ để huấn
luyện hắn.
Để rồi khi hắn hiểu biết thành
thục về công việc, th́ hắn lại
ra đi sau khi học được một số
kinh nghiệm để bỏ vào resumé.
Có điều phải cần nói ra, có tính
cách cá nhân. Đó là căn bệnh hôi
nách của hắn. Luôn luôn hai nách
áo của hắn ướt đẫm mồ hôi, phát
ra mùi đến lợm mửa.
Trong đời ông, chưa bao giờ ông
bị hăi hùng bởi cái mùi hôi kỳ
lạ đến như vậy, đến nỗi ông
không c̣n dám dùng cơm trong
pḥng ḿnh như mọi bữa nữa.
Cô bạn đồng nghiệp của ông thuộc
nhóm khác, phải mửa thốc khi
bước vào pḥng ông.
Nhưng không ai dám nói ra.
Sau đó, ông phải xin bà Rita
điều động hắn qua một pḥng
trống khác để hắn một ḿnh một
cơi.
*
Kể từ hôm ấy, nhóm của ông không
c̣n mướn người làm nhân viên
chính thức nữa. Trái lại, chỉ
mướn Ấn Độ với tính cách tạm
thời. Ông không phải là chuyên
viên để nghiên cứu về t́nh trạng
xâm thực màu da, và chất xám,
nhưng ông biết, t́nh trạng này
sẽ làm cho những đứa như ông
không c̣n đất sống nữa.
Lúc này có một công việc để bám
trụ là may lắm. Chỉ có những kẻ
rất cần thiết mới c̣n hy vọng
sống sót.
Riêng ông, ông vẫn c̣n sống c̣n
sau những mùa giông băo. Những
đồng nghiệp của ông đă lần lượt
bỏ ông mà đi. Có kẻ t́m được một
chỗ tốt. Có kẻ nghe nói đă nhận
giấy sa thải. Có kẻ tự nhiên một
ngày không thấy mặt. C̣n kẻ ở
lại th́ tiếp tục chờ đợi đến
phiên.
Không c̣n thời huy hoàng như
ngày xưa nữa. Muốn trau dồi nghề
nghiệp bằng cách xin đi tu
nghiệp cũng bị bác. Cấp trên
viện cớ ngân khoản thiếu hụt hay
không có người thay thế. Nếu có
một sự ưu ái ân cần mà công ty
dành cho nhân viên là sự khuyến
khích họ đi kiếm việc khác.
Mỗi ngày họ nhận những bản tin
cần người, tuyển người qua
e-mail. Nhưng thực tế, khó
mà được lọt vào ṿng sơ kết.
Ai cũng biết lúc này là lúc khó
khăn nhất.
Người ta đổ thừa cho biến cố 11
tháng 9.
Trong khi đó, mỗi ngày thêm
những gương mặt lạ đến từ phương
xa.
Họ chiếm lấy ngôi lầu.
*
Cuối năm 2001, toán ông được chỉ
định làm một dự án lớn nhất kể
từ khi outsourcing:
Order Automatization.
Lại thêm một tay Ấn khác được bổ
sung vào toán.
Đó là dấu hiệu của tin mừng.
Hay là một trận chiến buồn bă?
Trận chiến buồn bă
... Chưa lúc nào như lúc này,
ông Nguyễn lại phải chạm trán
vào một mặt trận mà chỉ có mỗi
một ḿnh ông là một tên lính cô
đơn. Cái mặt trận không có súng
nổ, đạn bay, không người chết,
kẻ bị thương, anh trở về với đôi
nạng gỗ, lá cờ phủ trên quan
tài. Mà trái lại, nó là những ǵ
ông viết trên computer,
những ǵ ông suy nghĩ, những
cuộc thảo luận triền miên giữa
ông và một vài người có thẩm
quyền của công ty để t́m ra lời
giải hầu biến thành khí giới
giải quyết chiến trường giúp cho
chủ thắng và thợ thua.
Mục đích của mặt trận là làm sao
tự động hoá hệ thống đặt hàng
tức là order automatization.
Có nghĩa là từ đây, không c̣n
cảnh trên khắp nước Mỹ, với
những nhân viên thay phiên trực
trước máy để chờ trên màn ảnh
những tín hiệu từ nơi xa gởi về,
đặt hàng, trả lại hàng, trao
hàng, đưa hàng tới UPS, Federal
Express, bao nhiêu pound,
bằng lối ưu tiên, hay Overnight,
hay đường bộ... Sẽ không c̣n một
nhóm chuyên viên ở tổng hành
dinh mà người ta gọi là
production support team thay
phiên làm việc 24/24 để giúp các
nhân viên ở xa giải quyết những
chuyện phiền phức như điện tắt
làm máy phải bị tê liệt, và các
dữ kiện data bị hư mà
danh từ chuyên môn gọi là
crashed hay những vấn đề
linh tinh khác.
Rơ ràng trong mặt trận này, kẻ
thắng th́ thắng lớn, bởi từ đây
hàng trăm người sẽ mất công ăn
việc làm, và công ty sẽ tiết
kiệm mỗi năm hàng triệu đô la.
Tự động hóa hệ thống. System
automatization. Từ lâu,
người ta đă nói nhiều về việc tự
động hoá. Thợ chờ đợi. Nhân viên
bàn giấy chờ đợi. Những người có
chức vụ trong công ty chờ đợi.
Ai cũng dư hiểu một ngày máy móc
kỹ thuật sẽ thay thế con người.
Ai cũng hiểu một ngày họ sẽ bị
đào thải bởi những dàn điện
toán, e-Business, hay
những chip nhỏ xíu như đồng
penny mà sức chứa bằng cả một
thư viện trung b́nh. Ai cũng chờ
một ngày móng vuốt con quái vật
sẽ vồ chụp họ, không cho họ một
chỗ đứng. Nhưng một năm trôi
qua, rồi một năm khác trôi qua.
Họ vẫn tiếp tục làm kẻ sống sót.
Họ vẫn tiếp tục mỗi ngày vào
giàn máy làm những công việc
thường lệ như canh chừng tiếng
bíp của máy phát ra là họ dùng
những dữ kiện đă có sẵn, đánh
vào những ô trống cần thiết rồi
cho máy chạy. Máy sẽ tính ngày
hết hạn, số lượng tồn kho, hay
trường hợp không có đủ cho nhu
cầu đ̣i ḥi, phải vay mượn từ
các kho khác, phải cập nhất hoá
để cuối năm làm kiểm kê cho
chính xác. Nói tóm lại, ở đây,
vẫn c̣n có sự có mặt của con
người. Họ lư luận là tại chủ
ngại tốn tiền khi phải thuê thêm
những programmer, sau đó
phải huấn luyện nhân viên, thợ
thuyền, phải mua sắm trang bị
máy móc.
Nhưng cuối cùng cái ǵ chờ đợi
cũng đă đến. Bà Rita gọi ông cho
biết quyết định của cấp trên và
dặn ông đừng hé môi sợ nhân viên
xôn xao. Bà hỏi ông. Không, bà
ra lệnh cũng nên:
"Ông nghĩ liệu ḿnh có thể hoàn
thành dự án trong ṿng một tháng
không?"
"Một tháng?" Ông la lên.
"Tôi biết. Tôi biết. Nhưng người
ta muốn vậy. Phải làm gấp."
"Tôi nghĩ là bà nên tŕnh lại
cấp trên. Thứ nhất là nhân lực.
Chỉ có một ḿnh tôi c̣n lại
trong nhóm. Vả lại, tôi không
thể làm full time cho dự
án. Tôi c̣n có biết bao nhiêu
việc khác phải làm"
"Tôi biết. Tôi biết."
Bà luôn luôn nói Tôi biết, tôi
biết I know I know để
chứng tỏ rằng bà đă hiểu những
khó khăn mà nhân viên của bà sẽ
gặp. "Ông về pḥng nghiên cứu
rồi trả lời cho họ vào buổi họp
ngày thứ Năm này". Bà nói tiếp,
như một cái lệnh, không cách ǵ
thay đổi.
Ngày thứ năm, hai giờ trưa. Tám
người khắp các tiểu bang cùng
họp và thảo luận dự án qua điện
thoại. Ông Bill nói về dự án và
yêu cầu mọi người nhúng tay để
dự án được hoàn thành đúng theo
lịch tŕnh.
Dù ông yêu cầu mọi người nhúng
tay nhưng chỉ có ba người mới là
vai chính. Trong đó có ông, Jeff
và một người nữ á châu.
*
Một tháng phải hoàn thành. Cả ba
người cố gắng giải thích là họ
không thể kham nổi trong một
khoảng thời gian eo hẹp như vậy.
Nhưng nói để mà nói, tŕnh bày
để mà tŕnh bày, họ vẫn bị buộc
vào trong lịch tŕnh đă ấn định.
Bởi tất cả đă sẵn sàng. Tháng
tới vài nơi sẽ đóng, những máy
địa phương sẽ được nối về một
máy chánh mà danh từ chuyên môn
gọi là Main Server và máy
này sẽ tự động làm tất cả việc
mà trước đây máy địa phương đă
làm. Họ nói thêm "Rồi c̣n phải
thử. C̣n test..."
Mặc cho những lời biện giải,
những người quan chức của công
ty vẫn khăng khăng. Rơ ràng, họ
chưa bao giờ hiểu được hoàn cảnh
cũng như những nỗi khó khăn của
những programmer. Hay là
họ nghĩ những tay này đang chơi
tṛ làm yêu làm sách...
Như vậy, hết cách. Lại chiến
đấu. Lại xung trận. Không phải
là tên lính chiến đấu. Thời ấy
con tim hừng hực lửa. Thời ấy
bên cạnh là bạn bè đồng đội.
Thời ấy chiến đấu để bảo vệ sống
c̣n cho người khác. Bây giờ th́
khác. Một người của số tuổi sắp
về chiều chiến đấu. Chiến đấu
cho ai, v́ ai. Một trăm phần
trăm là cho chủ. Bởi v́ ông lănh
lương chủ, hưởng bổng lộc của
chủ, thuốc men, nằm bệnh viện
cũng từ chủ. Những kiến thức
kinh nghiệm trong muời mấy năm
trong nghề, hôm nay, ông cố mang
ra để làm cho chủ. Ông biết đây
là cơ hội vàng ngọc để cho mọi
người biết đến ông nếu ông muốn
lấy điểm với cấp trên. Ông sẽ
chứng tỏ cùng mọi người về tài
năng mà từ lâu người ta không hề
biết về ông. Ông sẽ được tưởng
thưởng, thăng cấp. Không, ông
đâu cần những mũ áo xênh xang
như vậy. Bởi ông đă mỏi mệt.
Tuổi càng ngày càng lớn. Ông chỉ
muốn an thân không c̣n muốn đua
chen cùng đời nữa. Ông từ chối
những lời mời mọc như lương cao,
nhiều ngày phép. Ông không cần
bận tâm đến tin đồn là hệ thống
mà ông phụ trách sẽ hết xài và
dĩ nhiên ông sẽ bị thất nghiệp.
Ông chẳng khác một cổ thụ bám rễ
sâu, chờ ngày tàn tạ. Ông cầu an
với công việc làm. Không hăm hở,
nhiệt t́nh như trước nữa. Những
đầu ngón tay của ông đă bắt đầu
bị tê buốt. Cả bả vai cũng vậy.
Trước đây ông đánh vào bàn gơ
keyboard nhanh, nhưng giờ,
ông đánh chậm lại, khoan thai,
từ từ. Trong các buổi họp về
nghề nghiệp, ông im lặng không
phát biểu ư kiến. Ông muốn dừng
lại, làm kẻ đứng bên lề. Ông
cũng chẳng màng bận tâm về những
thay đổi của khoa học kỹ thuật
liên quan đến ngành ông làm
việc. C̣n bao lâu nữa ta về hưu
rồi, hơi sức đâu mà ganh đua cho
mệt óc. Bây giờ ông mới hiểu tại
sao người già vẫn thường là
người bảo thủ. Chính v́ họ không
thể theo cái mới. Thế thôi.
Cái lệnh ác ôn ấy đă làm ông khổ
sở không ít. Ông bị dồn vào chân
tường. Trời ơi, làm sao họ có
thể hiểu là hệ thống này trước
đây cần đến năm người, giờ chỉ
có một ḿnh ông. Mà giả dụ bây
giờ nếu mướn thêm bốn người mới
nữa th́ cũng vô ích, bởi v́ họ
đâu có kinh nghiệm để mà làm?
Làm sao họ có thể hiểu những cái
khó khăn mà bất cứ một
programmer nào cũng phải
gặp. Đó là những con bug
bọ không bao giờ ngờ như con bug
Y2K. Làm sao họ hiểu ông đă bước
vào cái tuổi già, trí năo chậm
lụt, lu mờ mà nghề này đ̣i hỏi
phải có một trí nhớ tốt. Có biết
bao nhiêu lệnh (command),
mỗi dấu chấm, dấu phết là cả một
tai họa nếu bỏ sót hay ở sai vị
trí. Mắt ông đă bắt đầu mờ, khốn
khổ lắm mới đọc chữ, đọc số,
huống chi cái dấu chấm nhỏ tí ti
trên màn ảnh. Rồi bao nhiêu
chuyện phải làm. Làm sao để từ
một nơi xa muôn dặm tự động gởi
tin và ở đây nhận tin cũng tự
động, rồi tự động đến máy in,
rồi máy in tự động in cái hoá
đơn, cái receipt, cái
bill, cái label...
Nói th́ dễ, lư thuyết th́ dễ, vẽ
đường đi nước bước th́ dễ, khi ở
trong cuộc mới thấy khó, quá
khó.
Vâng, quá khó, 12 giờ đêm ông
c̣n ở bên máy để liên lạc với
hăng qua modem. Vợ ông đă
giục ông đi ngủ. Ông không trả
lời. Ông đang cố t́m xem con
bug đang ở đâu. Tại sao mỗi
lần ông compile là mỗi
lần máy cho biết cái chương
tŕnh ông viết bị lỗi. Ông lấy
cặp kính lăo mang vào, và ước ao
có một kính lúp để nh́n chữ cho
rơ hơn. Ông nuốt nước miếng. Rơ
ràng đây là trận đánh. Ông là
tên tướng và cũng là tên tốt.
Ông thảo ra kế hoạch và ông cầm
súng đơn thương t́m địch. Nhưng
địch th́ quỉ quyệt. Tóm được một
tên th́ tên khác lại xuất hiện.
Ông bị cuốn hút trong thế trận.
Ông hồi hộp theo dơi từng bước,
từng bước mà danh từ chuyên môn
là step by step. Ông sử
dụng những công cụ để yểm trợ
như display, animation,
printf để nhận rơ con bọ
quái quỉ. Ông chạy đông, chạy
tây, chạy nam, chạy bắc giữa
những hàng chữ nghĩa mà ông đă
viết.
Lại chữ nghĩa. Chữ nghĩa tàn
bạo. Chữ nghĩa khốc hại. Ông mệt
lả. Đầu óc nóng bừng. Ông đứng
dậy đến cửa sổ nh́n xuống đường.
Ánh điện neon trắng soi
sáng một khúc lộ. Những chiếc lá
khô thỉnh thoảng lại rụng. Ông
biết là mùa thu đang trăn trở.
C̣n hai tháng là sẽ đến mùa
đông, trời sẽ lạnh, tuyết sẽ
rơi, cây cối sẽ trơ cành. Cũng
như ông bây giờ, ở vào tuổi sắp
lục tuần, những tế bào sống đă
từ từ khô và chết dần. Những sợi
tóc đă từ từ khô rồi rụng dần.
Nhưng đời vẫn chưa buông tha
ông. Nhà vẫn không thuộc về ông.
Xe cũng không thuộc về ông. Cơm
áo, áo cơm, vẫn không cho ông
nghỉ dừng một lát. Chữ nghĩa.
Ông muốn gào lên. Đâu cũng là
chữ nghĩa. Chữ nghĩa mở mang
kiến thức, nhưng chữ nghĩa cũng
là sợi dây tḥng lọng rờn rợn
kinh hoàng. Như một thời, chúng
làm thanh niên hai miền Nam Bắc
mê cuồng, lăn lộn. Như những câu
thơ cắt cổ giết người kích động
của Tố Hữu, Chế Lan Viên, Huy
Cận... Như những chủ nghĩa lư
thuyết để cả dân tộc ông phải
tắm trong máu của hận thù. Chữ
nghĩa. Giờ đây chúng lại đày
ông, bắt ông phải thuộc ḷng,
phải nhớ như đinh đóng, không
thiếu không thừa. Chúng không
cho phép ông được nói những ǵ
ông thích nói, viết những ǵ ông
thích viết.
Ông châm điếu thuốc, ngồi lại
trước máy, tiếp tục cùng trận
chiến. Ông tiếp tục hành quân,
t́m địch, diệt địch. Địch th́ bị
diệt, nhưng mục tiêu th́ vẫn c̣n
mịt mờ không thấy ở đâu.
Và cứ mỗi tuần đến ngày thứ năm,
hai giờ chiều, là ông ngồi trong
pḥng để tường tŕnh diễn biến
của công việc cho những
manager ở những tiểu bang xa
được rơ. Ông trả lời thắc mắc.
Ông nêu những vấn nạn. Họ chia
xẻ cùng ông. Nhưng lệnh vẫn là
lệnh. Dứt khoát.
*
Có tiếng chuông điện thoại reng.
Thằng Ed từ Houston gọi. Ông
chào nó, yếu śu. Giọng thằng Ed
vang lên trong máy:
"Ông Nguyễn, ông bị bệnh?"
"Không. Tao không bệnh, nhưng
mệt."
"Này, nghe tôi, hăy tịnh dưỡng.
Sức khoẻ là trên hết."
Trời ơi nó lại khuyên ông. Nó
làm sao biết nó sắp trở thành
nạn nhân. Nó làm sao biết ông
đang tiếp tay với chủ để đá nó.
Nó làm sao biết là ông đang dấu
nó về những ǵ ông đang làm.
Ed thuộc nhóm production
support, một nhân viên thâm
niên của công ty. Nhiệm vụ của
nó là giúp giải quyết những trở
ngại mà các người sử dụng hệ
thống gặp phải. Thỉnh thoảng, nó
lại gọi ông để nhờ ông giúp một
vài vấn đề chuyên môn.
Nó nói tại Virginia đang gặp khó
khăn. Sét đánh làm máy ngưng
hoạt động. Nhân viên phụ trách
gọi nó cho biết có những dữ kiện
không đúng. Phải sửa gấp.
Rồi nó cho ông số điện thoại để
liên lạc.
Ông quay điện thoại. Ông đang
gọi nạn nhân của ông. Phải,
không trước th́ sau, dự án sẽ
hoàn thành, những nhu liệu sẽ
được bỏ vào máy, và họ sẽ bị sa
thải. Đừng cho họ biết, họ sẽ
xôn xao. Lời bà Rita vẫn c̣n
vọng bên tai. Đầu dây, giọng
người đàn bà vang lên. Giọng
quen thuộc. Ông biết là cô nàng
Kathy:
"Có phải Kathy?"
"Phải. Chính tôi. Có phải ông
Nguyễn?"
"Phải."
"Cái ǵ xảy ra ở đấy?"
"Hôm qua băo. Điện bị cúp, và
máy bị tắt. Sáng nay những
data bị sai."
"Hăy cho tôi một order bị
sai."
Kathy đọc cho ông nghe. Ông nói
ông rất bận nhưng sẽ cố gắng
giải quyết chuyện này càng sớm
càng tốt. Kathy cám ơn rối rít:
"Tôi bảo không ai được vào máy
để chờ ông nhé?"
"Vâng."
Rồi ông gác ống điện thoại. Ông
thở dài. Bây giờ ông có dịp được
giúp đỡ họ, nhận ở họ lời cám
ơn, nhưng không chóng th́ chày,
họ không c̣n dịp để ngồi trước
máy nữa. Chính ông là thủ phạm.
Không, ông không phải là thủ
phạm. Không có ông th́ có trăm
ngàn người khác mà. Nhưng mà tại
sao lương tâm lại cảm thấy bất
an.
*
Cuối cùng, dự án cũng được hoàn
thành trước ngày ấn định. Ông
mừng đến điên khùng khi những
file đầu tiên đến trạm và ở
đầu dây điện thoại thằng George
gọi về cho hay: Tốt rồi. Hóa đơn
đă chuyển đến máy in và label
được in. Chúng ta phải mở
champagne mà ăn mừng là vừa.
Ông thở phào như trút hết gánh
nặng trong ngực. Cái gánh nặng
cơm áo và danh dự. Danh dự của
một người Việt Nam. Và danh dự
của một người già. Danh dự của
nhóm. Bà Rita hứa sẽ can thiệp
để cho ông tiền thưởng và giục
ông lấy mấy ngày nghỉ. Nếu ông
vui 10 phần th́ bà phải vui 100
phần cũng nên.
Như vậy, cuối cùng ông đă chiến
thắng. Nhưng giữa niềm vui vô
hạn ấy, thằng Ted gọi về tiếp
tục hỏi về hệ thống điện toán.
Nó vẫn chưa biết. Rồi nàng Kathy
cũng gọi về nhờ ông cứu dùm. Cái
database lại bị hư hại
(corrupted). Ông muốn rưng
rưng. Danh dự, vâng, ta cảm thấy
danh dự thật. Nhưng chắc chắn là
ta không cảm thấy tự hào hănh
diện chút nào.
Một người manager
Có lẽ chưa bao giờ như lúc này,
nỗi buồn bă của những đám mây u
ám mùa thu đă phủ dầy trên cao
ốc. Những tin đồn tiếp tục được
truyền nhau. Hệ thống điện toán
này sẽ đóng. Hệ thống điện toán
kia sẽ giữ. Avaya sẽ chuyển toàn
bộ qua SAP. Nguyên cả
department của ông Nguyễn sẽ
bị dẹp, Một bộ phận của GLOBAL
IT Ấn Độ sẽ chiếm đoạt việc làm
của một bộ phận GLOBAL IT Mỹ...
Trong khi đó, binh đoàn lạ càng
ngày càng bành trướng. Trong nhà
ăn chung, hai ba tay da trắng
ngồi với nhau, bên chai coke,
nhai hamburger hay
sandwich, trán trầm tư nhăn,
đôi mắt lơ đăng nh́n ra cửa
kính. Dưới ấy, bên kia hàng rào
là xa lộ xe chạy dập d́u, không
ngớt. Cứ nh́n xa lộ, mới thấy
sức mạnh vô địch của Mỹ. Ai đă
phán ra một câu như thế. Hối hả.
Cuống cuồng. Truck hàng
nối hàng phun khói chạy bất kể
đêm ngày thời tiết. Nhưng nếu
tay ấy có mặt ở ngôi lầu này, có
lẽ hắn sẽ thay đổi ư kiến. Hắn
sẽ phán: cứ nh́n cafeteria
mới thấy được sức mạnh ghê gớm
của Ấn Độ ở xứ Mỹ.
Thật vậy, cứ vào cafeteria
vào giờ ăn trưa, mới biết rơ sức
mạnh của Ấn Độ. Mùi vị đặc biệt
của loại cà ri cay bốc tỏa nồng
nặc lẫn cùng giọng nói lạ vang
vang như pháo nổ. Hết rồi cảnh
ngày xưa, những bàn những ghế
xôn xao tiếng Anh tiếng Mỹ, tóc
vàng mắt xanh, hay những buổi
tiệc đột xuất như ăn mừng công
tŕnh Y2K hay một dự án quan
trọng thành công với bong bóng
xanh đỏ, với những mâm đồ ăn ê
hề bốc khói, với hàn huyên chủ
thầy thợ nhân viên. Hết rồi cái
t́nh nghĩa đậm đà không sao tách
rời được, chúng ta cùng chung
một toán, chúng tôi rất tự hào
được bạn là thành viên như huấn
từ từ ban lănh đạo.
Mỗi ngày, người ra đi th́ đi
thầm lặng, c̣n người ở lại th́
ngậm ngùi cùng số phận của ḿnh.
Bà Rita th́ không ngừng cảnh cáo
đám nhân viên của bà về t́nh
trạng của hăng, khuyên nên kiếm
việc sớm chừng nào tốt chừng ấy.
Bà nhắc họ phải cập nhật hoá
resumé và gởi về bà để bà có
thể gởi đến một vài nơi mà bà
biết họ đang cần người.
Khác với Bob, bà Rita là một
người manager có kinh
nghiệm về chỉ huy và lănh đạo.
Bà luôn luôn bênh vực cấp thuộc
quyền cũng như t́m mọi cơ hội để
giúp đỡ họ. Bà thăng thưởng
thuộc cấp phân minh. Không cá
nhân, không nịnh trên nộ dưới,
nhất là biết thông cảm cùng
người trong nhóm.
Nhớ bà, nhớ tiếng cuời ṛn tan
và lớn đến nỗi các pḥng khác
đều nghe.
Nhớ bà, nhớ những bước giày bà
nện mạnh trên hành lang.
Nhớ bà, nhớ đôi mắt màu hạt dẻ,
nụ cười tươi, mỗi lần đi ngang
qua pḥng ông Nguyễn, không quên
ngừng lại, hỏi han ông một vài
điều.
Đôi khi ông quên làm tờ tường
tŕnh công việc đă làm trong
tuần, bà gọi, nhắc khéo rồi nói:
Đừng bận tâm, tôi đă làm cho ông
rồi. Nhớ là lần sau đừng quên,
kẻo gă manager của pḥng
nhân viên gọi tôi mà mắng vốn...
Đôi khi bà trách khéo ông, đừng
làm nhanh như vậy, hăy từ từ...
Hay rất thực tế, bà khuyên ông
nên trau dồi thêm Anh Ngữ. Bà
nói:
"Người Á Đông vẫn thường bị trở
ngại trong việc phát âm và có
thói quen hay nói nhanh. Phải
gắng khắc phục hai trở ngại này
ông Tân à. Nhất là cách phát âm.
Communication là một yếu
tố rất cần thiết nếu ḿnh muốn
vươn lên trong nghề nghiệp của
ḿnh..."
Cám ơn ḷng ưu ái của bà, nhưng
bảo ông phải phát âm đúng theo
giọng Mỹ chắc c̣n khuya. Ngay cả
người gốc Anh muốn nhái theo
giọng Mỹ cũng phải khó khăn,
huống hồ một gă có cái lưỡi đă
quá thân thiết với tân khổ ngọt
bùi của quê hương ḿnh.
Nhưng mà thưa bà, tại sao lúc
nào cũng phải lưu tâm đến
communication trong khi bây
giờ binh đoàn Ấn Độ đă xâm nhập
khắp nơi, tung hoành khắp chốn,
nghe dội xoáy vào tâm năo cái âm
ngữ lạ để thế vào tiếng Anh
tiếng Mỹ. Tại sao cứ xem
communication là hàng đầu,
khi những tên họ lạ lẫm đă thay
thế Michael, Sam, John, Tina,
Marie, Lisa...?
Bây giờ, là thời của e-mail.
Là thời của Internet. Là
thời mà con người càng ngày càng
câm miệng. Bởi nói th́ phải cần
điện thoại, phải quay số, phải
tốn tiền viễn liên, trong khi
với e-mail chỉ cần nhấn
một cái là thơ hay hồ sơ tài
liệu có thể gởi đến cả sư đoàn
chỉ trong giây phút. Bởi nói để
làm ǵ nữa khi Internet
đă làm cả địa cầu trở thành một
mái nhà, và e-mail là
phương tiện chánh để khiến người
khắp chân trời góc biển được gần
gũi nhau hơn bao giờ.
Nhờ e-mail, mới có cuộc
cách mạng về lề lối làm việc.
Ngồi ở Việt Nam, Trung Hoa, Ấn
Độ mà như ngồi ngay tại ḷng đất
Mỹ. Để sinh ra danh từ mới,
offshore (làm việc ngoài xứ
Mỹ) gây khủng khiếp cho đám cổ
trắng bản xứ. Thử dạo một ṿng
trên Internet, để thấy cả
vạn công ty từ Trung Hoa, Ấn Độ,
Hung Gia Lợï, Nam Phi v.v...
quảng cáo nhận làm những việc về
ngành kỹ sư, tin học, kiến trúc
v.v... cho bất cứ công ty nào ở
khắp thế giới...
Rơ ràng e-mail đă giúp cổ
trắng ở các nước khác có công ăn
việc làm. E-mail đă giúp
các công ty Mỹ có những hợp đồng
rẻ mạt. Và e-mail đă đá
nhào đám cổ trắng ở Mỹ không c̣n
đất dung thân.
*
Một ngày, bà Rita gọi ông vào
pḥng, cho biết bên AT&T cần một
người có kinh nghiệm, nếu ông
muốn, bà sẽ gởi resumé.
Ông hỏi:
"Bà tin t́nh h́nh đen tối lắm
sao?"
Bà nhún vai:
"Phải. Theo tôi nghĩ, không
trước th́ sau, hệ thống DPICS sẽ
bị đóng. Nghe tôi, hăy chụp cơ
hội".
Ông nghe lời bà.
Vài ngày sau, ông được AT&T kêu
phỏng vấn. Người phỏng vấn là
một người đàn bà Mỹ gốc Trung
Hoa, cỡ 30 tuổi là cùng.
Lâu lắm, ông mới có dịp trở lại
chỗ cũ. Phải, chính AT&T là nơi
để ông bắt đầu trở thành một
thành phần trong hàng ngũ "cổ
trắng". AT&T đă thấy những bước
chân chập chững vào đời đến khi
vững mạnh của ông. AT&T đă giúp
ông kinh nghiệm, rèn luyện niềm
tự tin. Và AT&T cũng đă thăng
trầm như số phận của những kẻ
như ông. Từ AT&T BELL LABS, rồi
AT&T Information Systems rồi qua
AT&T Material Management Group
rồi Lucent... Mới đó mà đă 15
năm. Có bao nhiêu nơi, bao nhiêu
nhóm, bao nhiêu đội, bao nhiêu
manager, bao nhiêu đồng
nghiệp để ông phải nhớ. Cớ sao
khi bước vào ngôi lầu cũ, ông
cảm thấy ḿnh như bước vào một
cơi xa lạ nào đó, có thể như một
băi nghĩa trang. Những người
muôn năm cũ. Hồn ở đâu bây giờ.
Có c̣n không những buổi họp nhóm
rộn ràng. Có c̣n không những đêm
một ḿnh trong pḥng Lab rộng
mênh mông, để nh́n những tờ giấy
computer được in ra c̣n
thơm mùi mực, và kết quả ḿnh đă
tạo nên do công tŕnh tim óc của
ḿnh. Có c̣n không, ngoài sân
hăng, những hàng cây phong, vào
mùa thu lá nhuộm vàng. Có c̣n
không, một Linda, người nữ mắt
xanh và tóc mây trời mùa hạ...
Có c̣n không những bóng h́nh qua
đời ḿnh, như những bóng mây
trên cao ốc?
Người đàn bà gốc Tàu ấy dẫn ông
vào một căn pḥng rồi đóng cửa.
Trước hết, nàng giới thiệu công
việc, sau đó, nhiệm vụ của người
mà nàng đang cố tuyển. Sau đó,
nàng chỉ hỏi một câu:
"Trên cương vị của một người
programmer, nếu ông gặp
chuyện không may xảy ra, ông
phải làm ǵ?"
Ông trả lời không ngần ngại:
"Tôi dùng MAN".
Không ngờ chỉ một chữ MAN mà ông
đă thành công. MAN tức là
MANual, một lệnh (command)
như HELP trong Microsoft. Nó là
chân kinh bùa hộ mạng giúp người
Unix programmer
[3]
khi hắn
lúng túng. Chỉ việc đánh lên
máy, và sau đó, muốn hỏi vấn đề
ǵ, cứ việc hỏi. Unix có cả một
kho tàng tài liệu để giải thích.
Không thể tin rằng ông lại trở
về cùng với AT&T. Nguyễn đi rồi
Nguyễn lại về. Có phải vậy
không?
*
Nhưng bây giờ, ông như con ngựa
lạc bầy. Ông cố gắng tự nhủ,
gắng hoà đồng, gắng vui với công
việc mới, gắng làm quen với
group mới... Bởi v́ đây là
chỗ dung thân tốt... Người
manager mới đă tỏ ư lạc quan
với nhóm của bà. Nhóm này không
thể bỏ hay dẹp được, bởi v́ nó
làm việc cho những viên chức cao
cấp của AT&T. Họ cần những bản
tường tŕnh, báo cáo, dự đoán
mỗi ngày, mỗi giờ để có thể ứng
xử với business.
Nhưng ông cảm thấy ḿnh trơ trọi
vô bờ. Ông nhớ vô cùng cái hệ
thống điện toán do ông phụ
trách, bây giờ không biết bà
Rita đă giao lại cho ai. Nó
chính là con của ông. Mỗi ngày,
ông lo lắng chăm nom bảo tŕ nó.
Ông đă bỏ vào nó bao ngày bao
đêm bao gian khổ. Nó là máy
nhưng những hàng chữ trên màn
ảnh là của ông, những con số
hiện trên screen là do
ông tạo thành. Nó đau, ông cũng
đau. Nó b́nh yên, ông cũng b́nh
yên. Ông biết rơ hơn ai đời sống
của nó. Thế mà ông phải bỏ. Rơ
ràng ông bỏ nó chứ nó không bỏ
ông.
Ông cũng nhớ lại căn pḥng đă
trên mười năm ông có mặt, chiếc
ghế bành, những ngăn kệ, cửa
kính dày, chiếc máy computer.
Ông nhớ buổi sáng nhấn nút thang
máy, để đưa ông lên lầu tư, và
một ngày bắt đầu cho cơm áo...
Nhưng ở đó, dù sao ông cũng quen
thân. Bây giờ ở nơi này, chỉ là
gỗ đá, chỉ là những gương mặt xa
lạ lạnh lùng...
Th́ ra, trong con tim của mỗi
người vẫn có một chỗ riêng. Chỗ
riêng ấy cho dù đầy bóng tối đi
nữa. Phải. Ông phải trở về. Ông
không thể chịu đựng nổi cái thế
giới trơ câm gỗ đá như thế này.
Và ông gọi bà Rita, nói lên ư
nghĩ:
"Tôi muốn trở lại."
Phía đầu dây, bà reo lên, mừng
rỡ:
"Ông nói thật hay giỡn?"
"Tôi nói thật."
"Như vậy là một tin mừng cho
nhóm chúng ta. Ông biết không,
hệ thống đang gặp rắc rối. Không
ai có thể sửa được... Tôi muốn
khùng đây."
"Như vậy, tôi sẽ trở lại ngay
bây giờ. Xin bà gọi ngay cho bà
manager của tôi."
"Được, tôi sẽ nói với Alan gọi
thẳng sếp lớn của Tân. Ông đừng
bận tâm."
Như vậy, chỉ một tuần làm việc
với AT&T, ông lại quay trở về
cùng GLOBAL IT.
Ông về, vui như chưa bao giờ vui
như thế. Ông cảm thấy tinh thần
thật thoải mái. Ông thở phào như
thể vừa trút một gánh nặng. Ông
ngồi lại chiếc ghế cũ. Mở lại
máy, liên lạc lại hệ thống điện
toán thân yêu của ḿnh. Không có
ai có thể hiểu nó bằng ông. Cô
nàng Ấn Độ dù có bằng cấp cao ở
một đại học danh tiếng Ấn Độ mà
bà Rita tin tưởng có thể thay
ông phụ trách, cũng phải đầu
hàng. Nàng đă làm hỏng hệ thống
điện toán. Những dữ kiện không
c̣n đến đúng bến mà chạy lạc.
Khách hàng lại một phen than
phiền giận dữ. Bà Rita hốt hoảng
không c̣n biết ai để cầu cứu
nữa.
Ông về, như về lại mái nhà xưa.
Về và chấp nhận số phần. Có
phần không cần ǵ lo. Đời
ông đă có nhiều ân lượng. Ông
ngồi lại chỗ ngồi cũ. Ngoài kia,
chiều đă xuống. Trong này, c̣n
lại cơi vắng lặng sau giờ tan
việc. Người đàn bà gốc Nam Mỹ đă
đẩy chiếc xe chở dụng cụ vệ sinh
pḥng ốc đi qua, đứng ở cửa xin
phép vào pḥng. Ông đứng dậy,
mau mắn mang thùng rác ra ngoài.
Ông muốn giúp bà. Bởi ông cũng
đă từng là cái bóng ấy. Ông cũng
đă từng đẩy chiếc xe như thế,
từng gơ cửa xin phép như thế.
Sau đó, ông bắt đầu điều tra tại
sao hệ thống bị hỏng. Quá dễ
dàng cho ông. Chỉ vài lệnh, vài
sự thay đổi, là hệ thống hoạt
động. Dữ kiện lại trở về bến bờ
cũ. Ông gọi điện thoại cho bà
Rita ở nhà. Bà manager
cám ơn rối rít:
"Tôi rất vui mừng v́ Tân đă trở
lại. Alan cũng nhờ tôi chuyển
lại lời cảm ơn của ông ta đến
Tân."
"Tôi cũng cần phải cám ơn bà và
Alan. Hai người đă cho tôi chiếc
phao khi tôi muốn điên khùng v́
cô độc."
Ngày khai tử một hệ thống điện
toán
Cuối cùng, DPICS đă được đưa vào
nghĩa trang để an giấc ngàn thu.
Ed từ sa mạc Arizona gởi
e-mail cho những người đă
một thời có liên hệ với DPICS,
kể về một cái chết. Hắn nói hắn
không thể ngờ suốt hơn hai mươi
hai năm, có một ngày hắn nh́n
thấy DPICS bị bức tử. Nỗi đau
của hắn không thể nào diễn tả
cho hết, bởi v́ cuộc đời làm
việc của Ed là cuộc đời của
DPICS. Vĩnh biệt DPICS. Hắn kết
luận bằng những lời thống thiết.
Ông Nguyễn đọc lá thư mà ḷng
đẫm lệ. Cũng như Ed, ông là một
người của DPICS. Ông bắt đầu có
mặt cách đây mười hai năm, lúc
mà hệ thống được xem như là niềm
tự hào của công ty về vai tṛ
Quản trị vật chất (Material
Management).
Có tất cả gần năm ngàn chương
tŕnh dính líu vào hệ thống điện
toán. Khởi đầu là Bell Labs quản
lư. Rồi qua AT&T Information
Systems, AT&T Material
Management, rồi Lucent, rồi
Avaya... Dù công ty có thay đổi
tên nhưng DPICS vẫn là DPICS.
Hồi cực thịnh nhất, nó có hơn
hai trăm hệ thống Unix phụ đặt
khắp cả nuớc Mỹ, với một nhóm
đến 7 người phụ trách. Rồi dần
dần, con số ấy giảm, cho đến bây
giờ nó chỉ c̣n lại khoảng hơn ba
mươi máy.
Chỉ có ông và Ed là kẻ có mặt
suốt chiều dài thăng trầm ấy. Và
chỉ có hai người là hai kẻ cuối
cùng chứng kiến nỗi hấp hối của
một hệ thống điện toán.
Đó là định luật tất nhiên của
thời đại khoa học kỹ thuật.
Tàn nhẫn lắm, đau ḷng lắm.
Vĩnh biệt DPICS.
Núm ruột bị mất.
Như cái ǵ đó rất thân yêu phải
đành đoạn xa ĺa.
Bởi v́ ḿnh đă bỏ vào đó quá
nhiều, quá nhiều công khó.
Bao nhiêu chất xám của ḿnh.
Vĩnh biệt DPICS.
Ed ơi, tao cũng như mày, hai kẻ
hôm nay cất lên lời điếu tang
cho đứa con bị bức tử.
Ông thấy ḷng ḿnh tràn ngập một
biển nước mắt.
[1]consultant:
chuyên viên đặc biệt làm việc
trên căn bản hợp đồng
[2]IT: Chữ tắt
của Information Technologies
- Kỹ thuật Tin Học hay ngành Tin
Học
[3]UNIX: một hệ
thống vận hành (AT&T)
|
|
|
Tay
cáo già
Hôm ấy, cơn băo tuyết đă hoành
hành cả miền Đông. Các chương
tŕnh thường lệ trên TV phải
ngưng lại để nhường cho những
bản tin về thời tiết, về những
thông cáo trường học đóng cửa,
về đường sá lưu thông ngập lụt
một vùng tuyết trải thảm, có nơi
cao đến 2 feet. Đài cho
hay trận băo mùa đông này là
trận băo tuyết của thế kỷ.
Trận băo đă bắt đầu thổi qua
vùng tối hôm qua, giờ vẫn c̣n
vần vũ. Vợ ông luôn luôn ao ước
có một cú điện thoại gọi từ
supervisor của nàng. C̣n ông
th́ gọi điện thoại vào ngôi lầu.
Hai vợ chồng cùng chung một mục
đích: thăm chừng hăng có đóng
cửa v́ lư do thời tiết hay không.
Nhưng đối với ông, ông cần phải
vào. Ông cần phải nương nhờ vào
máy móc, vào những phương tiện
kỹ thuật của công ty. Ông cần
phải vượt qua trở ngại.
Ông và vợ ra ngoài driveway
để xúc tuyết, cào tuyết và dọn
băi. Tuyết lên đến đầu gối.
Xuổng xúc hoài vẫn không thể dọn
sạch. Trời lạnh dưới độ đông.
Hai bàn tay tê cứng. Ông thở mệt
lả. Nhưng phải gắng. Biết bao
nhiêu kẻ đă rủ nhau về sở thất
nghiệp. Lúc này c̣n có một công
việc để bám vào là mừng.
Nghĩ đến điều đó, ông càng cám
ơn bà Rita, manager cũ
của ông. Bà ta đă cứu ông, sau
khi cả nhóm bà bị dẹp tiệm,
trong khi lệnh cảnh cáo sẽ có
một cuộc layoff tập thể
rất gần.
Bà rời nhóm để lại những thuộc
cấp sững sờ, chơ vơ không ai coi
sóc. Rồi mạnh ai nấy t́m, mạnh
ai nấy chạy. Con Elizabeth được
một tay cựu nhóm trưởng cách đây
10 năm ra tay cứu. Hai tay khác
được bổ đến một nhóm để giúp đỡ
khách hàng quốc tế. C̣n ông th́
được bà Rita thương t́nh bốc đi.
"Tôi tin là Tân sẽ gánh vác được
công việc."
Bà nói, trong khi ông không thể
h́nh dung ra được công việc ḿnh
sắp gánh.
"Tôi sẽ cố gắng."..
"Tôi biết. Tôi biết..."
I know... I know... Bà
hay nói vậy để chứng tỏ là bà đă
có quyết định đúng.
"Ông phải gặp Maddu trước khi
hắn rời nhóm. Ông là người thế
hắn."
Maddu gốc Ấn Độ. Hắn bị rời khỏi
nhóm v́ chính sách mới của công
ty không cho phép một
consultant làm việc lâu năm
tại một bộ phận quan yếu.
Ông nghe lời bà Rita, mang giấy
viết đến pḥng Maddu. Đến chừng
thấy gương mặt lạnh lùng của hắn,
ông mới hiểu. Phải, chính ông là
kẻ đến chiếm đoạt công ăn việc
làm của hắn, là kẻ thừa sai mang
điềm dữ cho hắn, làm hắn phải
mất lương $90 một giờ. Hắn đă tỏ
thái độ bất măn ấy bằng “lời nói
là bạc im lặng là vàng”. Ông
ngồi bên cạnh. Năm phút chờ đợi,
ông nổi tự ái:
"Bà Rita kêu tao đến đây. Mày
biết không?"
"Tôi đang bận."
"Nếu bận th́ tao về pḥng."
Lần thứ hai, ông lại đến. Hắn
vẫn im lặng. Ông không c̣n cầm
được cơn nóng nữa. Ông đưa tay
tắt máy computer của hắn:
"Tao muốn nói chuyện với mày."
"Chuyện ǵ?"
Tên Ấn độ thách thức.
"Về việc mày có chỉ tao hay
không?"
"Chỉ cái ǵ?"
"Về công việc của mày. Mày nên
nhớ là tao làm cho hăng chớ
không phải đi ăn xin mày..."
Ông ngừng rồi tiếp tục thét lên:
"Mày nên nhớ, việc mày bị đuổi
không phải là do tao, mày biết
không?”
Hắn vẫn im.
Điện thoại trên bàn hắn reng.
Hắn chụp và nói bằng ngôn ngữ xứ
hắn.
"F. "
Ông chửi thề rồi bước ra khỏi
pḥng hắn.
Ông đến pḥng bà Rita.
"Tôi không thể làm việc với
thằng Maddu." Ông nói với bà.
"V́ sao?"
Ông tŕnh bày lại những ǵ mà
ông đă gặp.
"Để tôi gọi hắn."
Nhưng bà cũng chịu thua. Hắn đâu
có cần điểm tốt. Hắn cũng đâu
cần tiền thất nghiệp. Hắn muốn
người ta biết tay hắn. Được. Các
người đuổi ta. Ta sẽ cho các
người biết tay.
Như vậy, ông nhận lấy phần hành,
không, cái oan nghiệp cũng nên,
từ một con cáo già. Ông muốn từ
bỏ tất cả, vất hết những hệ lụy
áo cơm, rũ hết bụi đời. Năm nay
ông 59 tuổi. Ở quê hương ông,
với tuổi này, có lẽ ông mang bộ
đồ bà ba, xách dù đi rong chơi.
Có phải?
Kể từ hôm ấy, ông không c̣n đến
pḥng của thằng consultant
Ấn Độ nữa. Ông phải mua sách vở,
đọc tài liệu, tự t́m ṭi học hỏi.
Ông nghiền ngẫm từng chương. Ông
tự huấn luyện lấy ông. Càng tức
thằng Ấn Độ consultant,
ông càng quyết tâm. Ông là ông
thầy và cũng là học tṛ. Ông tự
ra đề và tự t́m lời giải.
Trong thời gian này, ông có xin
dự một khóa học chuyên môn,
nhưng không được bà Rita chấp
thuận. Một phần v́ chính sách
tiết kiệm tối đa của hăng và một
phần v́ không có ai thay thế ông.
Trước đây, Maddu dấu kỹ nghề nên
những người trong nhóm đều chẳng
biết ǵ về BW (Business
Warehouse). Đó là một bí
quyết để giữ ǵn việc làm. Chính
v́ vậy, hắn mới có thể kéo dài
đến ba năm hơn với tiền trả
lương cao nhất cho một
consultant: $90/giờ. Nếu
không có chính sách hạn chế vai
tṛ consultant trong các
việc quan yếu th́ có lẽ việc làm
hắn sẽ không bao giờ bị lung
lay.
Những ngày đầu, ông đă về nhà
quá khuya, và đến hăng quá sớm.
Càng nhớ đến thằng Maddu, với
chiếc đầu sói, với môi mỏng, với
cặp mắt như lúc nào cũng cúi
xuống, càng hận và càng dốc ḷng
học. Không hiểu th́ ráng hiểu,
cố mà hiểu. Kiến thức là của
chung, ông nghĩ vậy, chỉ tại
ḿnh không chịu t́m ṭi mà thôi.
Nhiệm vụ mới của ông hoàn toàn
chẳng liên quan ǵ đến kinh
nghiệm nghề nghiệp mà từ trước
đến nay ông đă thu góp. Từ ngày
có SAP, ngành điện toán càng đẻ
ra nhiều nghề. Chẳng hạn như
ngành an ninh nhu liệu này. Nó
cũng là một ứng dụng điện toán,
nhưng là một ứng dụng về thẩm
quyền.
Software security
[1]
. Phải
phân bố thẩm quyền cho thích hợp
và chính xác. Thí dụ, người làm
trong ban lương bổng dĩ nhiên có
quyền xem lương bổng nhân viên.
Trái lại kẻ chỉ lo mua bán dĩ
nhiên bị tuyệt đối cấm đụng vào
lănh vực của ban lương bổng. Hay
một manager có quyền sửa
đổi hồ sơ lư lịch thuộc cấp,
trái lại thuộc cấp chỉ biết nh́n,
biết đọc mà thôi.
Trong lănh vực chuyên môn, người
ta gọi đó là profile. Lư
lịch cá nhân. Nhưng khác với lư
lịch ngoài thực tế, ở lănh vực
điện toán, nó là một giấy phép
của công ty không hơn không kém.
Ông đă vượt qua những chướng
ngại ghê gớm nhất. Từ chỗ không
biết bây giờ trở thành biết, và
trở thành thân quen là cả một
hành tŕnh cam khổ. Business
warehouse hay BW không phải
dễ dàng như một ngôn ngữ điện
toán hay một nền dữ kiện (database)...
Nó là một tập hợp những ứng dụng
qua nhiều cửa, từ UNIX qua PC,
từ EXEL qua ABAP/4 để biến thành
những kết quả mà người gọi là
workbook. Nó rất cần cho
những người cấp cao của công ty
khi muốn tiên đoán nhu cầu trên
thị trường để có những quyết
định hệ trọng... Và cũng v́
khách hàng là những ông bà cấp
cao nhất, nên việc làm phải
nhanh chóng, phải đúng, phải
chính xác.
Ông mừng lắm. Mỗi ngày ông nhận
những lời cảm ơn qua e-mail.
Ít ra trong nỗi buồn tẻ áo cơm
cơm áo vẫn c̣n nẩy sinh niềm vui.
Ông nghĩ ḿnh đă chiến đấu và
chiến thắng. Bà Rita không c̣n
bận tâm ǵ đến những lời khiếu
nại, bởi việc làm êm đẹp quá,
lấy ǵ mà khiếu nại.
Ông cũng cảm tạ Ơn Trên. Đời ông
gặp may này qua may khác. Giữa
lúc thiên hạ bị cơn hồng thủy
kinh tế cuốn mất việc làm, giữa
lúc mỗi ngày những tin layoff
hàng ngàn người được nhắc
nhở trên TV, giữa lúc một việc
làm kiếm được quả là trúng số,
th́ ông c̣n có một chỗ để nương
nhờ. Đó có phải là Ơn điển không?
Nhưng không ai có thể tin một
ngày nhóm ông bị dẹp. Nó không
bị dẹp v́ hăng thấy nó không cần
thiết hay bị lỗ lả. Trái lại nó
rất cần. Nhưng bị dẹp bởi v́ nó
bị trao thân cho xứ Ấn mịt mù.
Lư do thật giản dị. Bởi v́ nơi
đó (Ấn) trúng hợp đồng với giá
rẻ mạt.
Cùng một công ty nhưng hai đơn
vị chơi nhau.
Trong trận chiến này, rơ ràng
phe Mỹ đại bại.
Trao thân cho Ấn Độ
Một ngày, cả bọn được lệnh bỏ
việc đến pḥng họp khẩn cấp. Qua
viễn liên, Mặt Trời của IT sẽ
nói chuyện về số phận của tổ
chức.
Ông chào mọi người. Sau một màn
ca ngợi đám IT thuộc quyền về
những cống hiến của họ, ông bắt
đầu nói về số phận. Ông cho biết
hợp đồng với Avaya đă thất bại.
Avaya không muốn tái hạn giao
kèo với GLOBAL IT Mỹ nữa. Avaya
muốn kư hợp đồng với một bộ phận
GLOBAL IT từ Ấn độ. Ông yêu cầu
mọi người nên cố gắng làm hết
sức ḿnh để cuộc chuyển tiếp
được tốt đẹp.
Cuối cùng, ông hỏi có ai nêu câu
hỏi ǵ không.
Im lặng. Từ trong máy khuếch đại,
giọng của một người đàn bà vang
lên: Có ai có câu hỏi th́ xin
bấm số 1.
Vẫn không ai có câu hỏi.
Mà hỏi làm ǵ. Khi biết rơ số
phận của ḿnh đă bị đặt ở cuối
đường cùng. Hết binh đoàn H1-B
xâm nhập tấn công, ngỡ chút hy
vọng c̣n sót lại, th́ bây giờ
lại đến màn bán nước Mỹ này qua
xứ khác. Hết hardware bây
giờ đến software. Bây giờ
th́ hết cách chạy. Hết cách
thoát. Bốn phía bị vây bủa. Chỉ
c̣n cách là đầu hàng, đưa hai
tay chịu trói.
Bởi vậy, tất cả im lặng. Và ông
Mặt Trời rào đón câu cuối cùng.
Có ǵ tôi sẽ thông báo cho quí
anh em. Cám ơn anh em đă bỏ th́
giờ. Chúc một ngày vui.
Cứ thế mỗi ngày đám thầy thợ bản
xứ từng người một nhận giấy rút
lui. Có kẻ th́ âm thầm như mang
trong ḷng khối bi hận cay đắng.
Có kẻ th́ lạc quan phấn khích
gởi e-mail vẽ vời đủ
chuyện, nào tương lai như bức
tranh màu, đời đầy những ngạc
nhiên hay nếu bạn có thể nhận
thức được, nó bạn có thể hoàn
thành nó như lá thư sau đây của
bà Linda:
Friends,
Here we go... the infamous
'good bye' letter. After all of
these years I have seen so many
people come and go... what
company are we now?! I guess I
never really thought I'd be
sending out a 'good bye' letter.
Well, life is just full of
surprises!
My last day is Friday. I am
so excited about my future, as I
dream and work towards my goals.
My family, my friends, any new
careers all lie ahead of me like
a picture waiting to be painted.
I wish for you the same
enthusiasm that I feel, as you
go forward with whatever your
life painting holds for you.
Thank you for the
opportunities I've been given
working with all of you. Your
friendship and support over the
years has truly made my job here
as good as it has been.
Remember - "If you can
perceive it, you can achieve
it!"
Ôi đời th́ đầy những ngạc nhiên!
Life is just full of surprises!
Bà ta đă buông một dấu chấm than
đầy thú vị. Ông Nguyễn đọc xong
chửi thề trong bụng: ngạc nhiên
cái mốc mẹ ǵ. Cái ǵ cũng có
nguyên ủy của nó. Trước sau ǵ
nó cũng đến. Bây giờ là thời đại
của tin học, của Internet,
của e-mail, chat, của
Videoconference, để kẻ làm
việc ở Ấn Độ mà như thể làm việc
ở Mỹ. Chẳng lẽ trả lương cả trăm
ngàn đô la cho bà mỗi năm trong
khi chỉ cần vài ngàn cho một kẻ
cùng có chung một năng suất.
Ngạc nhiên cái mẹ ǵ khi mỗi
ngày cứ nh́n giá stock mà
rụng tim. Ngay cả chuyện binh
đoàn Ấn Độ có mặt chiếm đoạt
việc làm của bà cũng không có ǵ
lạ. Rồi nay mai, có lẽ binh đoàn
đến từ Việt Nam sẽ có mặt để
thay thế Ấn Độ v́ giá mướn chất
xám ở đấy rẻ mạt hơn.
Ông Nguyễn định gởi thư trả lời,
trước là cám ơn người bị mất
việc về lời từ biệt, sau là nói
về ư nghĩ của ḿnh. Nhưng mới
viết nửa chừng th́ ông được sếp
lớn gọi lên pḥng. Th́ chẳng
có ǵ ngạc nhiên hết. Điều
mà ông chờ đợi bấy lâu, hôm nay
đă đến. Nó đă thật sự đến. Như
đă đến với thật nhiều người
quanh ông. Bởi thế ông dửng dưng
như một kẻ bất cần. Lúc này ông
có cảm giác của một người được
thoát khỏi tṛng hệ lụy. Tự do.
Nhẹ tênh. Lưng ông như thẳng lại.
Mắt ông như nh́n thẳng thách
thức khi giáp mặt sếp.
Sếp mời ông ngồi, rồi từ từ rút
ra một xấp giấy. Sau đó sếp nói
tôi sẽ đọc chậm răi, có chỗ nào
không hiểu th́ you (ông,
mày, bạn) cứ stop. Cặp
kính của sếp trệ xuống sóng mũi.
Đôi má ph́nh. Sếp lại hiện thân
của quyền uy trong một xă hội tư
bản. Sếp thương th́ được nhờ.
Sếp ghét th́ ráng chịu. Giọng
đọc của sếp trầm trầm. Ông được
chọn trong thành phần bị laid
off vào cuối tháng. Tuy
nhiên v́ nhu cầu, ông sẽ ở lại
thêm hai tháng. Và công việc sẽ
thật sự chấm dứt vào ngày 30
tháng 4.
Ông Nguyễn không tin vào tai
ḿnh, hỏi lại sếp: Xin ông đọc
lại. Sếp đọc ngày 30 tháng 4.
Rồi sếp lấy cặp kính ra khỏi mắt.
Sếp nói:
"Tuần tới, một nhóm chuyên viên
sẽ từ Ấn Độ qua để chúng ta huấn
luyện. Họ sẽ ở đây hai tháng để
quen công việc rồi trở lại nước
họ để thật sự bắt tay vào việc."
Ông Nguyễn nghe khó thở, trong
khi sếp đang chờ ông hỏi thêm.
Không có ǵ ngạc nhiên. Cái ǵ
cũng có nguyên ủy của nó. Ông đă
khẳng định với bà Linda, nhưng
rơ ràng, những lời của sếp đă
làm ông như tá hỏa tam tinh,
khiến ông phải lặng người một
đỗi. Ông đứng dậy, rời pḥng.
Khi ra ngoài hành lang, ông đă
đứng yên.
Phải. Đời th́ đầy những chuyện
ngạc nhiên. Ngoài tầm hiểu biết
hay kinh nghiệm cá nhân của ḿnh.
Tại sao lại là ngày 30 tháng 4,
ngày mà mỗi người Việt Nam không
thể nào quên được.
Thằng Baji đi qua. Lại Ấn Độ,
nhưng là di dân. Đang chuẩn bị
thi vào quốc tịch Mỹ. Nó vào
pḥng hỏi thăm. Nghe ông kể, nó
nói:
"Chuyện kỳ cục chưa hề xảy ra.
Kẻ bị đuổi lại đi huấn luyện kẻ
chiếm đoạt."
Rồi nó th́ thào:
"Tôi khuyên ông hăy dấu kỹ nghề,
đừng mang ra hết. Hăy tà tà mà
huấn luyện. Để chúng nó biết tay."
"Tao biết. Bộ mày muốn tao trở
thành một Maddu thứ hai hay sao?".
"Dĩ nhiên."
Băo tuyết băo người
Tháng giêng 2003. Thêm một cơn
băo mùa đông để lại vùng đông
bắc một băi chiến trường.
Trận băo bắt đầu từ Washington
DC, rồi hướng lên phía Bắc, dọc
theo các vùng nằm bên bờ Đại Tây
dương.
Có đài nói là trận băo tuyết của
thế kỷ. Ông không nghĩ vậy. Ông
đă chứng kiến những cơn băo mùa
đông dữ dội hơn, nhưng ông công
nhận, chưa bao giờ vùng ảnh
hưởng của trận băo lại lớn rộng
như vậy. Từ Washington D.C lên
Delaware, PA, NJ, CT và MA.
Sáng chưa mở mắt mà đài đă liên
tiếp tường tŕnh các tin tức về
thời tiết. Các trường học đă
được lệnh đóng cửa. Người đi làm
công lại một phen ao ước được
một phép lạ hăng đóng cửa v́
lư do thời tiết. Nhưng cuối
cùng ai nấy vẫn cầm xẻng ra xúc
tuyết, cào tuyết, mở lối ra rồi
rồ máy xe, mở đèn, theo đoàn xe
nối đuôi chạy thật chậm trên
những con đường mà hai bên lề là
những ụ tuyết do những chiếc xe
dọn ủi làm việc không ngưng nghỉ.
Để đến một nơi có lẽ chẳng ai
thích thú chút nào, nhưng cũng
phải đến. V́ cơm áo. Nơi đó,
người ta biến thành tớ, thành kẻ
làm công. Nơi đó, người ta đặt
số phận ḿnh vào bàn tay của kẻ
khác. Nơi đó, người ta xem là
mái nhà thứ hai. Người ta trang
hoàng, treo tranh ảnh, chưng
h́nh con cái vợ chồng... Nơi đó,
có lẽ trong kệ ngăn, có những
cuốn sổ tay nhật kư, hay những
lá thư bí mật mà chỉ một ḿnh
hắn biết. Nơi đó, hắn ngồi đến
rách đáy quần, làm sao hắn lại
có thể quên cho được. Con người
có phải hơn con vật ở chỗ cái
t́nh hay thua con vật ở chỗ cái
t́nh?
Sáng nay, ông lại có mặt. Tuần
trước, sếp Dahu gọi ông cho biết,
ngày thứ ba này, ông phải có mặt
để bắt đầu huấn luyện đám chuyên
viên đến từ Ấn Độ. Sếp gốc Ấn
này h́nh như hiểu được phản ứng
của kẻ bị đàn áp nên đă chu đáo
bắt mỗi người trong nhóm phải
làm tờ tŕnh huấn luyện và gởi
đến sếp. Sếp khoảng 40 tuổi,
nguyên là nhóm trưởng của một
nhóm khác, được tạm thời xử lư
thường vụ nhóm của ông, sau khi
bà Rita đă nhảy qua một bộ phận
khác. Theo ông nhận xét, trong
hàng ngũ cấp manager, nếu
manager là Mỹ chánh gốc
th́ không khí và điều kiện làm
việc tương đối thoải mái dễ chịu
hơn nếu tay manager này
đến từ các nước khác. Nhận xét
này có được khi ông làm việc
suốt 18 năm, qua nhiều
manager khác nhau. Chỉ có
manager Mỹ mới giúp đỡ nhân
viên, ít khe khắt, không nịnh
trên nộ dưới. Như bà Rita chẳng
hạn. C̣n tay sếp Dahu th́ trái
ngược. Hắn làm mọi cách để làm
vừa ḷng cấp trên mà không cần
đếm xỉa ǵ đến thuộc cấp.
Ông đến hăng khi tuyết vẫn c̣n
vần vũ. Lại nhấn nút thang máy.
Lại lên lầu tư. Lại thẻ ra vào
điện tử. Rồi cửa pḥng mở. Hôm
nay, cả một ngôi lầu vắng ngắt.
Thằng Bajy làm việc ở nhà. Ông
lên máy, xem e-mail. Bản
dự thảo huấn luyện đám Ấn Độ
được chuyển đến những người
trong nhóm để thi hành. Trời ơi,
tủi thân cho đám IT cổ trắng ở
Mỹ này. Có bao giờ họ được huấn
luyện chu đáo, được kẻ đưa người
đón như thế này đâu. Trái lại,
chỉ là một hai khoá học tu
nghiệp, rồi nghề dạy nghề. Hay
phải tự ḿnh t́m cách để mà tồn
tại. Không có cảnh chỉ một người
được bốn kẻ thay phiên huấn
luyện. Rồi mỗi ngày thứ năm, cả
nhóm phải báo cáo chi tiết lên
cấp trên. Rơ ràng đám khách này
là cha mẹ.
Tuyết vẫn tiếp tục vần vũ. Nh́n
ra ngoài, ông thấy tuyết đă đầy
phủ các xe cộ trên băi đậu. T́nh
trạng như thế này, phải về trước
khi t́nh trạng lưu thông trở nên
tồi tệ. Ông gởi e-mail
cho Dahu thông báo là ông về.
Trong thời gian c̣n lại ông sẽ
làm việc tại nhà. I will work
from home. My home phone is...
Sau đó ông nhận e mail của Dahu,
không phải gởi riêng ông mà cho
tất cả nhóm. Hắn cho biết kể từ
đây không ai được quyền làm việc
theo kiểu home office nữa.
Phải có mặt tại hăng để huấn
luyện đám Ấn. Cuối cùng hắn hy
vọng mọi người sẽ nhận thức được
tầm quan trọng của công tác huấn
luyện này mà thượng cấp đă giao
cho hắn...
*
"Ông Nguyễn à. Ḿnh đừng nên tỏ
thái độ bây giờ không tốt đâu."
Baji khuyên khi ông đ̣i lên gặp
ông Ree, sếp của Dahu.
"Sao vậy?"
"Lúc này là lúc ḿnh đi kiếm
việc làm, ḿnh cần phải cần lấy
ḷng hắn. Hắn không thể đối xử
với nhân viên một cách không
professionally như vậy. Làm
việc tại gia (Home office)
là chính sách của hăng. Hơn nữa,
tiểu bang đă ban lệnh báo động,
đóng cửa công sở, cảnh cáo không
ra ngoài đường nếu không cần
thiết. Ông biết không, tôi phải
mất cả một tiếng đồng hồ để dọn
tuyết. Nếu tôi bị heart
attack th́ ai chịu trách
nhiệm ? Tôi hứa với ông, nếu
kiếm việc được tôi sẽ gặp ông
Ree..."
Baji nói, bất măn và chịu đựng.
Phải, lúc này hắn, kẻ bị đuổi
phải nương nhờ vào lời phê của
Dahu. Khi bản resumé được
gởi đi, luôn luôn có yêu cầu
điện thoại của manager.
Ôi thân phận cổ trắng IT!
Ngay buổi chiều hôm ấy, ông nhận
một cú điện thoại của sếp. Sếp
nói sẽ hướng dẫn người mới đến
để gặp ông khoảng 30 phút nữa.
Có bận ǵ không. Ông Nguyễn trả
lời: tôi không bận, rồi gác ống
điện thoại xuống. Ngoài trời
tuyết rơi. Trận băo tuyết đă
thật sự đến nơi này trước khi
thổi dạt ra biển Đại Tây Dương.
Cả một thinh không vần vũ bông
tuyết như những mảng bông g̣n.
Có nên phẫn nộ không. Có nên trả
thù không. Những đám bông tuyết
vẫn bay bay, vẫn tiếp tục rơi
xuống. Cả một thinh không đầy
bông tuyết, và đất đai, băi đậu
xe, những chiếc xe, mái nhà,
hàng cây... tất cả đều phủ một
màu trắng. Ông cảm thấy nỗi hư
vô xen lẫn cái phù du của đời
người. Ông chẳng có ǵ để giận
hờn hay trách cứ. Xă hội này là
vậy. Muốn tồn tại phải chiến
đấu. Ông đă chiến đấu quá nhiều.
Gần mười năm trong lửa đạn bề
bề, mấy năm trong tù tội, và bao
năm ở đất người. Chiến đấu không
mỏi mệt. Chiến đấu trong khi nỗi
buồn của kẻ xa quê hương th́
chất ngất. Bây giờ th́ mệt mỏi
rồi. Như cả một đất trời mênh
mông tang trắng.
Phải. Đời th́ thật ngạc nhiên.
Mọi điều đều có thể xảy ra dưới
ánh mặt trời. Ngay giữa lúc ông
nghĩ là ḿnh có một chỗ an toàn
để bám trụ, một công việc vững
bền để chờ ngày về hưu, bởi v́
công việc của ông là công việc
tối cần, phần hành của ông lại
khó hiếm để có người thay thế,
nhưng bây giờ, như thế đó. Trận
băo tuyết cứ xảy ra vào cuối
tháng giêng, như năm ngoái, năm
kia. Chỉ có khác chăng là năm
ngoái, cơn băo đă được lên hàng
cơn băo của thế kỷ. Nó đánh dấu
sự khởi đầu của một cuộc hành
tŕnh cay đắng lắm, tủi nhục
lắm, gian khổ lắm, nhưng cũng
thật hănh diện lắm. Nó bắt đầu
bằng một tên Maddu cáo già đến
từ Ấn Độ, và bây giờ, cũng vẫn
trận băo tuyết, lại thêm một lần
vần vũ cùng những tay Ấn độ
khác.
Không, họ cũng như ông, chỉ là
những con ngựa con trâu kéo cày.
Người ta sai bảo và họ chỉ biết
tuân lệnh.
Ông thấy họ. Ông đứng dậy bắt
tay. Có phải họ là kẻ thù của
ông hay không. Ông chỉ thấy
những ánh mắt c̣n tỏa nét lo âu,
và rụt rè phảng phất. Hai người
trẻ, cỡ 25, 26 tuổi là cùng.
Chắc họ tốt nghiệp đại học. Ông
mời họ ngồi, nhưng họ vẫn đứng.
Ông thù ghét thằng Maddu v́ hắn
đă làm ông muốn điên khùng trong
những ngày đầu tiên.
Không! Ông không thể trở thành
một tên Maddu thứ hai, hèn hạ,
đê tiện mà ông đă từng nguyền
rủa.
Tự nhiên ḷng ông cảm thấy b́nh
an kỳ lạ.
Ngày cuối của một "cổ trắng"
Mười một giờ sáng ngày cuối
tháng 4, ông Nguyễn có mặt ở
hăng. Cái ngôi lầu năm tầng, cửa
quay, lobby với ông già
gác cổng trong bộ đồng phục màu
vàng ngồi trước cái bàn gỗ
vuông, và bốn thang máy. Và tầng
bốn. Và hành lang trải thảm. Và
pḥng làm việc của ông đề 4B433
ở ngoài cạnh cửa pḥng. Phía
dưới là tấm bảng gồm tên ông và
Sanje, dù Sanje đă rời ngôi lầu
cách hai tháng trước.
Ông mở khóa, mở lại đèn. Pḥng
trống. Bàn kệ trống. Những chiếc
ghế dựa cũng trống. Máy điện
thoại có ai để message.
Ông cũng chẳng buồn mở ra nghe.
Ông có cảm giác ḿnh thoát nợ,
có phải ? Có nên mừng là từ đây,
trí năo ḿnh sẽ không c̣n nóng
bừng với những e-mail,
điện thoại, những tin đồn, những
hệ lụy dây dưa... Có nên mừng là
từ đây, cái màn ảnh computer
không c̣n thấy bóng ông mỗi ngày
tám tiếng... Thoát. Thoát rồi.
Cho dù cuộc ra đi này chẳng lấy
ǵ vẻ vang. Khi người ta xem ông
là một là một kẻ không c̣n năng
lực sản xuất, không ích lợi ǵ
cho tổ chức nữa. Có nghĩa là ông
bị laid-off.
*
Dahu bắt đầu hỏi cung:
"Ông c̣n thiếu nợ hăng không?"
"Không."
"Ông c̣n làm chủ những tài sản
của hăng không?"
"Có. Một computer cách
đây 10 năm."
"Xin ông mang trả lại cho."
"Trời ơi, tao phải trả cái máy
vất không ai thèm lượm?"
Dahu cười không nói.
"May mà tao c̣n giữ. Nếu không
tao không biết làm sao để trả
nợ."
Ông Nguyễn cay đắng nói.
"Ông c̣n giữ thẻ thiếu chịu của
hăng không?"
"Có."
Ông Nguyễn lục bóp lấy thẻ Diner
Club trao cho thằng sếp. Hắn lấy
kéo cắt ngang cắt dọc tấm
plastic.
"Tôi nghĩ với kinh nghiệm của
ông, ông sẽ gặp may mắn..."
Dahu an ủi.
"Phải. Kinh nghiệm của một kẻ
mang danh là "cổ trắng" được may
mắn làm việc tại một trong những
hăng danh tiếng nhất của nước
Mỹ."
Ông trả lời châm biếm.
Dahu nói ḿnh sắp hoàn tất thủ
tục rồi. Bây giờ ông có thể trao
ch́a khóa pḥng, thẻ nhân viên
và kư giấy tờ cam kết.
"Cam kết ǵ?"
"Cam kết không được rủ người của
công ty nếu ông lập một công ty
mới. Không được xử dụng "tài sản
xám" của công ty như sáng chế
phát minh."
Ông vừa kư vừa đùa cợt:
“Sao hôm nay tao được hân hạnh
kư nhiều giấy tờ vậy cà?”
Dahu cười nhún vai. Hắn là sếp
bất đắc dĩ của ông, bởi v́ sếp
thật sự của ông đă cao bay xa
chạy từ lâu.
“Ông t́m được việc chưa?”
“Tao chưa có ư định. Ở nhà lănh
tiền thất nghiệp một thời
gian...”
“Ông có thể ghi danh những
chương tŕnh huấn nghệ. Hăng sẽ
trả lại tiền học cho ông.”
“Tao biết.”
Ông trả lời cay đắng. Trời ơi,
cơm áo gay go như thế ư. Chiến
đấu đến bao giờ mới xong?
Ngày cuối cùng của một người "cổ
trắng". Hiu quạnh. Cô đơn. Không
ai chia sẻ đoạn trường. Cũng
chẳng có ai bắt tay để ấm chút
t́nh người c̣n sót lại. Dahu nói
ông cần tôi đưa xuống lầu không.
Có lẽ nó nghĩ ông phải cần tấm
thẻ plastic để qua cửa
điện tử. Ông trả lời cám ơn tao
đi một ḿnh cũng được. Tao biết
lối xuống lầu khỏi cần qua cửa
điện tử. Khi bước vào nhà vệ
sinh, ông gặp thằng Mike. Xem
hắn ốm và già thấy rơ. Đáng lẽ
hôm nay cũng là ngày chót của
hắn. Nhưng nhờ tài chạy chọt,
hắn được ở nán thêm một tháng
nữa. Cứ mỗi lần gặp ông, hắn ném
đôi mắt thảm sầu: Sao, mọi sự OK
ông Nguyễn? Hôm nay cũng câu hỏi
ấy, để ông Nguyễn phải la lên:
Hết OK rồi. Hôm nay là ngày chót
của tao. Hắn nói sorry.
Ông hỏi lại hắn: C̣n mày thế
nào? Kiếm được việc chưa? Mike
trả lời buồn bă: thật khó t́m
việc trong thời buổi này. Tôi lo
lắm, ông Nguyễn. Tôi c̣n nhà
phải trả. Tôi c̣n cần bảo hiểm y
tế. Con gái tôi mới 8 tuổi. Nó
mới được đưa vào bệnh viện để
giải phẫu tai. Vợ tôi th́ không
đi làm việc... Cả nhà chỉ nhờ
vào tôi.
Mike kể lể. Trời ơi, rốt cùng,
thân phận của người làm công
không nghiệp đoàn th́ vẫn như
nhau, cho dù chức phận của hắn
là một manager đi nữa. Rơ
ràng, trong một xă hội tư bản,
vua là chủ, là boss, là
CEO, chairman. Chủ là Mặt
Trời. Chủ thương th́ nhờ ghét
th́ chịu. Chỉ có một lệnh của
các ngài ban xuống là những kẻ
làm công từ nhà cao cửa rộng,
con học trường tư, hay chạy xe
đắt tiền, bỗng xuống cấp làm kẻ
bần dân thất nghiệp. Chỉ có một
lệnh là nhà cửa bị đe dọa tịch
thu hay phải bán lỗ để lấy tiền
trả nợ... Chỉ có một lệnh là bao
nhiêu mơ ước American dream
đành phải vỡ đổ tan tành... Mike
đă kể với ông: từ sau khi nhận
giấy thông báo nghỉ việc, nó đă
mang thêm chứng bệnh mất ngủ và
hay nằm mơ thấy ác mộng. Một tay
Mỹ nặng gần 170 lb, chức vụ
manager mà mới mấy tháng sau
khi nghe hung tin, lưng tự nhiên
c̣m xuống, mắt trũng sâu như kẻ
vô hồn.
Sao mà khủng khiếp đến như vậy.
Có thật vậy không. Trước đây,
khi nghe những chuyện liên quan
về những người cổ trắng, ông
không tin. Chẳng hạn một tay
chuyên gia sau khi bị laid
off đă xả súng bắn từ
manager đến đồng nghiệp của
hắn. Chẳng hạn một số người
homeless thuộc thành phần
trí thức, có nghĩa là có bằng
cấp. Ông cho đó là trường hợp cá
nhân, cá biệt, không phải là
trường hợp chung. Bây giờ th́
ông tin. Bởi chính ông là người
trong cuộc. Ông đang thấy những
nhát kéo tàn bạo. Ông đang thấm
thía được thế nào là ngày cuối
của một kẻ mang cà vạt, vắt óc,
vắt năo để đổi lại cơm áo. Ông
đă thấy đoàn quân từ Ấn, Tàu,
thỉnh thoảng Việt Nam qua theo
diện nhập cảnh H1-B (thợ ngoại
quốc) chiếm đoạt việc làm của
ông và đồng nghiệp của ông. Bọn
ông đă bất lực nh́n người này
tiếp đến người khác ra đi. Chẳng
có ai kêu ca, khiếu nại. Chỉ
biết cúi đầu chấp nhận. Để rồi
bắt đầu nặn óc viết resumé,
tiếp tục một cuộc săn t́m khó
khăn hay vô vọng trong lúc những
bill trả tiền nhà, xe, y
tế, học phí th́ được gởi tới
tấp. Kẻ may mắn th́ c̣n nhà, xe.
Kẻ không may mắn th́ nhà mất, xe
mất, và chưa chắc vợ cũng mất...
Có phải người cổ trắng là người
cô thế nhất. Phải không? Không
có nghiệp đoàn để cổ trắng chúng
ta đoàn kết lại. Lực lượng th́
đông, nhưng mỗi thân phận dường
như chỉ biết lấy ḿnh. Những năm
đầu tiên, khi chưa có cuộc cách
mạng về Internet hay
outsourcing, có lẽ ngày
tháng của họ được tô màu. Chủ
hănh diện. Khách hàng bằng ḷng.
Họ không làm việc theo giờ,
không có overtime phụ
trội, nhưng khi cần, họ làm việc
chết bỏ. Họ bị dựng đầu vào nửa
đêm. Đôi khi họ phải ứng trực
ngày cuối tuần. Và để bù lại,
chủ vinh danh bằng cái bằng
tuyên dương công trạng, và dĩ
nhiên, lương sẽ được tăng, chức
vụ sẽ được đề bạt. Họ mua nhà
lớn, nhiều pḥng. Con họ học
trường tư thay v́ trường công.
Ôi đời sống quá đẹp. Tương lai
quá huy hoàng. Để bù lại những
năm tháng lao khổ nơi trường ốc
hay những số tiền nợ mà họ đă
vay từ nhà băng để trả học phí.
Họ không chuẩn bị một ngày đại
bàng găy cánh, đời là vô thường
nay c̣n mai mất. Họ cứ đinh ninh
việc làm của họ sẽ vững bền măi
măi. Họ cứ nghĩ rằng hăng họ làm
là hăng danh tiếng nhất nh́,
chừng nào hăng vỡ nợ, họ mới ra
đi. Dù không có nghiệp đoàn để
bênh vực quyền lợi, nhưng họ
cũng chẳng cần bận tâm. Hơn nữa,
c̣n có mớ kinh nghiệm pḥng
thân, họ sẽ dễ dàng kiếm việc
tương xứng.
Có phải không?
Họ lầm. Kinh nghiệm của họ chỉ
là kinh nghiệm lỗi thời. Khoa
học kỹ thuật đă tiến quá nhanh.
Ngôn ngữ C, hay COBOL của họ
cũng đành bị lép vế với C++ hay
Java. UNIX của họ cũng bị lép vế
trước SAP hay WEB... Đó là kinh
nghiệm không cập nhật hoá. Cho
dù họ biết vậy, nhưng một hai
khóa học cũng không làm kẻ mướn
hài ḷng. Phải có kinh nghiệm
on-hand. Trời ơi, các ông
hăy cho tôi cơ hội. Dù không
on-hand nhưng tôi tin tôi sẽ
làm được. Ông nhớ có lần ông
thách đố với một đám ba tên thi
nhau phỏng vấn ông. Dễ quá mà.
Ngày trước không quen th́ ngày
sau sẽ quen, hăy cho tôi cơ hội.
Khái niệm, lư thuyết, ngôn ngữ
nào cũng chuyên chở mục đích.
Không, ông phải có kinh nghiệm
thực tế, tối thiểu ba năm. Họ
lầm. Ông lầm. Cổ trắng lầm. Lầm
to v́ không thể biết ḷng dạ của
chủ. Chủ hất họ v́ có đoàn quân
cổ trắng khác từ Ấn Độ, Trung
Hoa, Việt Nam qua Mỹ theo diện
H1-B sẵn sàng nhảy vào, chấp
nhận đồng lương với bất cứ giá
nào. Họ lầm. Bởi v́ c̣n có hàng
vạn agency khắp hoàn cầu
sẵn sàng nhảy vào cung cấp
chuyên viên cần thiết, dù hợp
đồng chỉ một tuần hay một năm,
khỏi cần quyền lợi như bảo hiểm
sức khoẻ, hay tiền cấp dưỡng
v.v... Rơ ràng, họ thuộc thành
phần mà xă hội trọng đăi, nhưng
họ lại bị cô thế hơn ai hết.
Ông đang lắng nghe nỗi ḷng của
ḿnh. Ông hiểu sau khi rời khỏi
chỗ này, thật khó cho ông để t́m
một việc làm khác. Tuổi ông đă
cao. Ông cũng không thể bay nhảy
như đám trẻ. Trí óc của ông cũng
không minh mẫn như họ. Gần cả
đời quanh quẩn với công việc
quen thuộc, ngỡ đă an phận bám
trụ chờ ngày về hưu, nhưng rốt
cùng, ông cũng như mọi người bị
tống xuất một cách không thương
xót, không t́nh nghĩa. Ngay cả
một cái computer cũ mèm
cũng phải giao hoàn lại huống ǵ
một thân phận con người. Như
chiếc thẻ Diner Club, thẻ điện
thoại, thẻ nhân viên mà Dahu đă
cắt ngang cắt dọc không thương
xót.
Thật là bất công. Ông không thể
hiểu nổi. Trong khi có những kẻ
làm việc mà chỉ chờ chực nhảy,
bí mật gởi resumé đến các
hăng khác, không tha thiết ǵ
đến việc làm, không thủy, không
chung, nhưng vào ngày cuối của
hắn, cả bọn c̣n lại phải đóng
tiền dẫn nhau đến nhà hàng, rồi
chủ, sếp nói lời chia tay, vinh
danh, chúc mừng, cám ơn về những
đóng góp. C̣n những kẻ sa cơ,
suốt đời tận tụy, th́ bị đối xử
như tên tội đồ hay kẻ di dân bất
hợp pháp, không một chút t́nh
thân, không một giọt nước mắt dư
thừa, không cái bắt tay để an
ủi. May mắn th́ được thông báo
trước để chuẩn bị tinh thần, để
xin việc khác, để dành th́ giờ
gởi resumé. Nếu không may
mắn th́ bị an ninh áp tải ra
khỏi cửa hăng, không kịp ngoái
cổ lại từ giă đồng nghiệp của
ḿnh.
Như vậy, ông Nguyễn là kẻ được
may mắn. Ông phải cám ơn GLOBAL
IT. Có phải vậy không?
Tháng 7. 2003
[1]software:
nhu liệu
|
|
|
Nguồn : Talawas
trang trần
hoài thư
art2all.net
|