trần mộng t

 

NẮNG CHẢY RN RỤA NHƯ NƯỚC MẮT

- Gửi Mimi v Bill

 

Sng nay chng ti hẹn tới nh một người bạn, anh vừa mới mất được hai hm. Vợ anh ra đn chng ti ở hin nh. Ma H, nhưng chng ti khng thấy nng v trời c những cơn gi nhẹ. Nắng chẩy rn rụa như nước mắt trn o chng ti.

 

Sng nay chng ti ngồi ở hin nh bạn, nghe bạn kể về những giy pht cuối của chồng, chị kể với nước mắt lưng trng nhưng thỉnh thoảng mi ngập ngừng một nụ cười nhẹ nhng đằm thắm khi nhắc đến tn anh. Chng ti ngồi im lặng nghe. Nắng chảy rn rụa như nước mắt.
 

Sng nay chng ti uống ly chanh đường với nhau, nước chanh mt v ngọt, nhưng thỉnh thoảng c vị mặn, hnh như một giọt lệ rất nhỏ rơi vo trong ly. Nắng chảy rn rụa như nước mắt.
 

Sng nay ti được xem những tấm ảnh của một gia đnh đầm ấm, hạnh phc đơn sơ. Những tấm ảnh như thời gian quay ngược lại, c vợ chồng trẻ, c hai đứa b con, rồi vụt một ci hai đứa b lớn cao như cha mẹ chng v cha mẹ chng thnh ng b nội, ngoại. Nắng th vẫn lấp lnh v gi th vẫn thổi rất nhẹ. Mấy chục năm về trước, gi v nắng đ tới đy v ở lại cho đến by giờ. Nắng chảy rn rụa như nước mắt.
 

Sng nay ti đặt cuộn ru-băng trắng vo tay người bạn, cả hai chng ti cng bước ra vườn, ci vườn rộng với gần 50 cy to. Những cy to đang bắt đầu mang từng chm quả rất xanh. Hng cy đứng lặng trong ma H. Nắng chảy rn rụa như nước mắt.
 

Sng nay ti cắt từng giải ru-băng trắng cho người vợ, chị khng cuốn ln đầu mnh m chị buộc vo những nhnh cy to. Những cnh to cong xuống nhận giải khăn tang. Nắng chẩy rn rụa như nước mắt.
 

Sng nay trong khu vườn to ny, những thn cy như nghing mnh xuống, nhn giải ru-băng trắng buộc trn thn thể chng như dấu chỉ để tang cho chủ nhn mnh. Nắng chảy rn rụa như nước mắt.

 

Mimi buộc giải tang trắng vo cy.
 

Ngi vườn ny, căn nh khang trang với hng hin chạy chung quanh, với khu vườn rộng cho hơn 50 cy to v cc loại hoa bốn ma do hai vợ chồng gy dựng từ hồi mới c hai đứa con nhỏ xu.
 

By giờ thời gian tri qua, mưa xuống nắng ln, hai con đ cho anh chị chu nội, chu ngọại. Thời gian tri hoi, tri mi sau hơn 6 năm anh mang bệnh, anh cứ bớt dần tr chuyện vi những cy to trong vườn. Mưa cũng khc nhiều rồi v nắng th chảy rn rụa như nước mắt mỗi khi anh vo bệnh viện.
 

Hm nay, chị được người bạn Vit Nam mang tới cho chị những giải băng trắng, người bạn cầm tay chị, ni cho chị nghe cu chuyện của những người dn miền Nam nước Việt, những người c những vườn cy, khi chủ vườn qua đời, người nh quấn khăn tang trắng cho cy, như một biểu tượng thn thiết phụ mẫu giữa cy v người. Chị ku khẽ trong lồng ngực mnh Chao i l một phong tục đẹp v cảm động!
 

Nắng chảy rn rụa như nước mắt.
 

Trần Mộng T Jul.4th-2021


 

art2all.net