|
TRẦN DZẠ LỮ
HỒI ỨC
PHẦN 31
CUỐI CÙNG ANH TẮM GỘI M̀NH BẰNG THƠ
Biết anh từ thập niên 60 qua những trang văn thơ đăng trên các tạp chí
miền Nam. Vậy mà măi đến thập niên 80 tôi mới gặp và quen biết Trần Áng
Sơn. Đó là thời kỳ những người văn nghệ sĩ cũ không biết ḿnh sống ra
sao và về đâu khi quyền lực đă được chuyển giao. Họ kiếm sống bằng đủ
thứ nghề ( miễn là lương thiện ) và tạm thời ngưng viết ( cho dù sáng
tạo đối với họ là cần như hơi thở), có người bỏ viết vĩnh viễn. Nhưng
anh Trần Áng Sơn vẫn âm thầm làm việc và kiếm sống bằng ng̣i bút của
ḿnh một cách chân chính và khiêm tốn ( có tác phẩm kư tên TAS, có tác
phẩm kư bút hiệu khác). V́ là thời kỳ đổi mới (1989) nên có nhiều hoạt
động in ấn sách. Anh viết đến gần 50 đầu sách. Trong đó đáng kể nhất và
cũng là cuốn sách mà bạn bè ưa thích nhất là: Những Trang Sách Khép
Mở. Anh khắc họa chân dung nhiều văn nghệ sĩ bằng cách nh́n rất
riêng của ḿnh. Do cần mẫn làm việc và hút thuốc lá nên qua năm 2000 anh
bị một lúc mấy thứ bệnh hành hạ phải vào bệnh viện. Trong đó bệnh tim
phải kể trước nhất. Từ đó anh bỏ thuốc lá, viết ít lại và chữa bệnh
...bằng thơ. Một nhà văn cuối cùng chọn thơ để tắm gội linh hồn ḿnh th́
chẳng có ǵ lạ. Có lẽ thơ khái quát và cô đúc cao hơn những dàn trải khi
viết tiểu thuyết. Cũng có thể anh lấy thơ để tắm gội ḿnh bởi bụi bặm
trần gian phủ lên đời sống nhiều tầng lớp u minh. Có thể anh tŕu mến,
vuốt ve khi ” chơi thơ” là thú chơi tao nhă nhất và trong trẻo nhất (
tôi trừ ra những người rặn chữ, sắp xếp sao cho lạ, song chẳng đi thẳng
vào trái tim người đọc rồi cũng lụi tàn). V́ vậy mà anh Trần Áng Sơn đă
tŕnh làng tập thơ lục bát năm 2012. Đó là những câu chữ được viết bằng
tim và trí tuệ yêu thương ḿnh, yêu thương người và yêu thương bè bạn
của anh sau chót. Anh bước qua phạm trù này rất thanh thản và b́nh yên
mặc dù không khỏi trăn trở về phận người, quê hương. Văn, thơ là thứ vũ
khí sắc bén để anh chống lại phiền năo và bệnh tật từ năm 2000 cho đến
2014. Người văn nghệ sĩ măi măi là người không tuổi đối với tâm hồn
nhưng thân xác th́ làm sao tránh khỏi quy luật của muôn đời? Những lần
gặp sau cùng của năm 2014 thấy anh xuống sắc và chốc chốc lại ôm ngực
trái như cố níu giữ trái tim ḿnh ở lại cùng thế gian. Nhưng rồi phải
bất lực trước số phận, ngày18.5.2014... anh bỏ lại bạn bè để về bên kia
thế giới. Tôi tưởng tiếc một nhà văn, một người anh lúc nào cũng đem cái tâm của ḿnh ra xử thế. Một vóc dáng cao to, đẹp trai chỉn chu từ cách ăn mặc cho đến lời ăn, tiếng nói. Là em ruột của ca sĩ Mộc Lan, là người rất thân thiết với nhạc sĩ Châu Kỳ và nhiều anh chị em văn nghệ đă thành danh như Trần Tuấn Kiệt, Thế Phong, Cao Thoại Châu, Mai Trinh Đỗ Thị, Kim Tuấn, Tô Kiều Ngân, Nguyễn Thụy Long...
|
